八叉，自己的身上也盖了被子，只是不见朱祐樘。她先是一惊，忽然便生出隐约的猜测，匆匆披了斗篷出门。
    宫人皆肃穆候立在灵堂之外，梦尘便知自己没有猜错，心头竟莫名一酸。帝王孤身站在小小的棺木旁，像是被断断续续的咳嗽压得直不起身，冷清的月光斜照，愈觉一室空荡。梦尘走到他身边，默默拭去他唇上未净的血色，朱祐樘微微一怔，眼中似有千言万语，然而等到开口，只是一句喑哑的“对不起。”
    梦尘低着头，没说话。
    朱祐樘察觉她的异样，伸手抬起她的脸，拂开她脸侧的青丝，却愕然看见一侧肿起的脸颊，掌印在月光下分外刺目，他气得连连咳嗽，眉目显出怒意，然而他的手分明颤抖而温柔地抚上那处红肿，本想说些责备的话，可是面前的女子只是倔强地盯着他，有清泪从眼角滑落，却还是绷着面容，不肯泄露丝毫脆弱。
    他轻叹，心疼地将她搂在怀中，“下不为例。”
    她的声音带了哭腔，可还是很强横，“与你何干。”
    “我是你夫君。”
    梦尘的眼泪刹那决堤。
    仿佛她一直都在等这句话。
    今天发生了这样多的变故，她一直在等她的夫君，可是她的夫君迟迟不来。她埋在他怀中，好像是终于有一处可避风雨的皈依，竟是控制不住一般越哭越凶，记忆中自己从未有这样失态的时刻，她死死攥着他的衣衫，哭得天昏地暗，甚至头昏脑涨地说了许多混乱的话。
    她似乎还挣扎着想要推开他，可他只是苍白着面容，死死抱着她，说不出什么辩解的话，只是一遍遍地道歉。
    皇二子朱厚炜薨，帝甚哀，破例追封蔚王，辍朝二日。
    梦尘侍奉汤药，几乎是衣不解带，然而连小照都看出了异样，悄悄问方采莲：“姑姑，你有没有觉得母后怪怪的？”
    “许是太子殿下多心了。”
    “母后越是温柔安静，我越觉得反常。她以前对父皇从不会这么……”
    梦尘推门而入，小照立刻打住，笑逐颜开地请安问好，“母后去给皇祖母、太祖母请安了？”
    “功课做完了？”
    “早就做完啦。”
    “你妹妹呢？”
    “陪父皇待了一阵子，我看她左顾右盼的，就让宫人带她出去玩一会儿。”小照一面说，一面也朝外退，临走前不忘期期艾艾地回头，“母后，别生气了好不好，父皇知道错了，他很伤心的。”
    “我没有生气。”
    “小照也会很伤心，很伤心的。”
    “……”
    梦尘垂眸入了寝殿，将药碗搁在床头，朱祐樘倚坐而眠，锦被已滑落一半，梦尘替他拢了拢被子，放轻的动作仍是惊醒了他，默默看了她半晌，“我又睡着了？”
    “殿里的炭火太暖，难免昏昏沉沉。”梦尘看向窗外清冷明亮的日光，“不如臣妾陪陛下出去走走，终日闷着也不好。”
    “你不会原谅我了，是吗？”
    “臣妾不敢。”
    朱祐樘俯身咳了数声，眸色黯了黯，“你若不记恨，必不会一口一个‘臣妾’气我。”
    梦尘仍然看着窗外，只做不闻。
    他忽然伸手，想抚上她的侧脸，指尖冰凉的触感刺得梦尘下意识一缩，殿里分明暖得有些窒闷，她没料到他会这样冷。根本来不及思考，梦尘已握住他正收回的手，彼此皆是一愣。
    下一瞬，梦尘匆忙放开手，匆忙逃出殿外。
    春寒料峭，梨花未雪，梦尘枕在掩映的枝叶间，瞧着不远处的一株树苗出神，那是他去年亲手种下，今春久久不暖，竟也颤巍巍冒了头，倔强地生长起来——倒不是天命慈悲，而是他日复一日的看顾使然。梦尘忽然生出一个荒唐念头，她疑心那小小的树苗是她夭折的孩子，生命终始如轮回，所有故去的，都将以另一种方式归来。
    她想起很多年前，春光冷冽而晴明，纪瑶被贬入安乐堂，四下无人的时候，少女抬起头，笑眯眯望着枝桠间卧着的猫，“妖怪大人，对不住，又让你和我搬家啦。”
    “你就是个傻子。”
    纪瑶气鼓鼓地瞪眼，“凭什么？”
    “他不喜欢你，你还给他生孩子。”
    纪瑶听了这话，反而笑了，“妖怪大人肯定没动过心，不然不会这样说我的。”
    “区别？”
    “难道妖怪都是这样吗，所有的事情，只有黑白两面，”纪瑶莫测地摇了摇头，“人的感情是很复杂的，知道那个人不好是一回事，心里喜欢那个人又是一回事。”
    “不还是傻？”
    “不是！哎呀妖怪大人怎么这样一根筋，就是，我喜欢陛下，不是因为他没有坏处，而是我念着他的好处，就能够接受他的坏处。想想人生短暂，何必纠结着过不去呢？那些怨恨，等我死了以后，再去和他清算吧。”
    “没听懂，不想听。”
    纪瑶低下头，戳了戳自己的肚子，仿佛在对里头的小孩