三十桑（冲田总司同人）
    作者：未名精灵
    第 1 章
    小纯搁下笔，走到窗前把窗户关上半扇。有人买她一张冲田总司的人物插画。冲田总司是日本近代史真实存在过的人物，早逝，几乎未留下什么外貌影像。他曾经供职过的“新选组”在二次元有几部大热的动漫画和游戏作品，在团队中他的人气也很出挑。因为他的早逝，生得又是吐血的肺痨病，女性粉丝对他的爱便带着一点怜，一种“老母亲”式的疼惜。
    小纯整理了一点资料，又找日语专业的乔琪了解了一点“新选组”的简略历史。画纸上冲田总司铅灰色的骨架子勾勒了出来，面目却是空白的，小纯怎么画都觉得不对。
    外面下了点秋雨。小纯仿佛是受了凉，开始发烧。次卧的乔琪已经睡下了。香炉里燃着一盘香，似有若无的一点香气。是乔琪从马爸网上买的东西的赠品，说是熏衣草香。那点干燥的香气给这间四壁微寒的房间带来一点暖意。
    小纯裹紧被子发了一身的汗，她伸手拿过床头柜上的棉布手帕，揩干额头上的汗，迷迷糊糊中睡着了。
    她仿佛是做梦了，是个白天，她站在一间茅舍的台阶下面。她转身去看那间屋子，茅舍立在石阶的高处，隐约见着门口挂着一个木牌子，看不见上面的字。但小纯闻到一股铁锈的腥气。
    有人从茅舍中出来，下了台阶。小纯抬头看时，来人已走到近处，是个少年，横举着一把刀，仔细检视着寒光凛凛的刃身，站定了，拿食指在刃上一划，刃上挂了一道血。少年面不改色地把流血的手指放进嘴里，眼睛弯了弯，似是满意中带着喜悦。
    “不能放到嘴里。”小纯不加思索地叫道，她走到少年面前，把他的手从嘴里拽出来，手里的手帕叠成条，在伤口上缠了两道，系紧，“口腔里有很多细菌，把伤口放进嘴里不仅不能止血还容易感染。”
    俩人的目光碰到一处，都把对方看清了。少年有一张圆圆的娃娃脸，眼睛非常大，大到不可思议，因为东方人少有这样的大眼眶，眼珠子像黑色的鹅孵石，上下睫毛都很浓密。他身量不高，却因为是长脖子的缘故，显得清秀挺拔。他身穿一件宝蓝小袖，暗灰襦袢，五折痕袴。
    少年惊异地看着小纯，小纯也惊异地看着他。
    “你是日本人？”小纯瞪着眼睛问。
    刚才小纯给少年包扎伤口，少年的刀落插在泥地里，这会他握住刀柄把刀一提，小纯转身就跑。
    “等等。”少年道。他把刀提起，习惯性地耍了个刀花，把刀插进鞘里，紧接着去追小纯。
    小纯一边跑一边喘着粗气。都说日有所思，夜有所梦，怪只怪她这两天查了太多关于日本的资料。她回头看了一眼，顿时吓得魂飞魄散，心里想：“那个小矮子怎么追来了。”
    小纯做过很多被追逐的梦，梦里她总也跑不快，就像现在他被少年拽住衣领子，两手乱划，原地踏步地跑。小纯一扭身抖掉少年的手，回头“扑嗵”一声瘫跪在少年面前，求饶道：“小弟弟，噢不，壮士，你放过我吧！我一无钱二无貌，卖也卖不了几个钱，杀了我吃肉也不好吃。思前想后，我又不认识你，只是刚才缺心眼帮你包个伤口。没哪得罪你啊！求你放过我吧！”
    少年愣了一下，旋即笑道：“您说的什么话呀！虽说小姐突然上前来为我包扎伤口，我是有点被吓到了，但是非常感谢您呢！在下冲田总司，才来京都不久，请问小姐……”
    小纯从地上跳起来，向他一抱拳道：“告辞。”又转身跑了。她心里想：“你是冲田总司，我还斋藤一呢！”
    这梦做得越来越离谱了，得赶紧醒过来。小纯趿拉着拖鞋，跑进一片树林里，拣着一棵树身粗壮的大树，一头撞过去，她的头向后仰着，静止了半晌，眼前一黑，昏了过去。
    小纯醒来后觉得额头一跳一跳地疼，烧退了后身体像被抽去了筋骨，无力而疲乏。她扭头看见不远处的墙上挂着一本日历，过去的日子被翻卷到背后，今天是清晰的“7”日。
    “7号？”小纯暗自纳闷，“我记得昨天是24号，怎么突然蹦到了7号？”左右看了看，发现这是一间和室，她躺在铺在榻榻米上的棉被里。这时樟子门从外面拉开了，一个美妇人端着一盆水踏进来。阳光像汹涌的潮水跟着她涌进室内。妇人进了屋，又跪下，把门拉上，再端起水盆起身，走到小纯的床边。
    小纯叹口气，这梦还没醒是没跑了。
    妇人见小纯睁大的双眼，温柔地笑道：“姑娘，你醒了？”她把小纯额头上的棉布巾撤下来，从水盆里拧干一条热的，重敷到小纯的额头上。她手指轻柔地动作间发出草药的冷香。
    “谢谢你，夫人。”小纯有气无力道。
    “我叫石田春代，是一名医生。姑娘你是在不远处的山林里被发现昏倒的，被过路人送到我的医馆来了。”春代俯下身，轻声说，“你的额头撞伤得很厉害，有没有想吐的感觉？”
    石田春代三十多岁的