院子门口，我飞跑过去，他看到我立马弯下腰，张开双臂迎接我的拥抱。我一把勾住他的脖子，被他搂住腰抱紧、举高。他颠了颠我的重量，不满地撇嘴：“这么久没见，你也不长几两肉当作见面礼？”
    “别提长肉了，你还能见到我本身就是个奇迹。”我大力地回抱了他，单手搂住他的脖子在他手臂上坐稳，然后指了指头上那道长疤。
    他立刻转移了话题，笑话那道疤难看得很，一副浑不在意的模样。我就告诉他，我爸拜托医院给我缝的美容针，不用拆线，等缝线被吸收后应当不会留疤。
    “最多有道淡粉的痕迹，”我说，“不碍事的。”
    他额头贴着我的脸颊，抱着我进家门，话音透着股自豪，让我听来很受用：“当然不碍事了，我们阿相长得这么漂亮，有疤也是可爱的。”
    ……
    此后，我便一直“赋闲”在家。而宗崎进军校那年就入了伍，成为现役军人。
    他们军校管理严格，飞行员的训练强度特别大，不过宗崎很有天赋，那时候各项课程成绩都名列前茅，不需要付出额外的时间训练，相比之下清闲得让人羡慕。
    宗叔叔是隔了一年才申请调来宣城军区的。在那以前，宗崎都暂时以我家为校外据点，还像小时候一样，常来我家蹭饭。他嘴甜得可以，吃这道菜赞一句“美味”，吃那道菜又说是“一绝”，还说别的地方都吃不到，把我妈捧得可开心了。宗崎一来，我妈就招呼得格外带劲儿，饭桌上的菜都比平时多上几个。
    之前宗崎邀我去德荣斋吃点心的诺言，终究没有实现。不是因为宗崎不守信用，而是我的问题。我担心出门在外无法应对突发状况，所以严格限制了自己活动的范围。自从休学回家，我便再没有出过军区，准确地是说连居住区都没再出去过。
    再者，我发觉自己越来越讨厌人多的地方。单纯与陌生人交谈接触，哪怕仅仅是共处一室，都会令我产生不适感。如果一定要说得夸张些，就是我改变了原先在这个世界里“嵌入”的状态，几乎“脱出”了正常交际的范围。现在往前想想，当时我恐怕有点社交恐惧的倾向，并且症状延续至今无有好转。
    宗崎多次劝说我无果，就改变策略，“以情动之，以食诱之”。难为他确实动了不少活络心思，花费许多时间精力。
    宗崎但凡有休息日就起大早，力求赶最早的一班车前往宣城市区。他会在中午之前赶回军区，给我带回来满满一袋儿的德荣斋点心，而且每次都不重样。以致于我虽没去过德荣斋，却尝遍了他家的点心，比较来比较去，最中意的还是小烧卖。宗崎每两个月才轮休一次，在那天我便翘首盼望他捎带来烧卖。
    宗崎最终也没能用食物把我诱骗出门，反倒成了食物的搬运工。
    先前说到，宗崎的专业课成绩很优秀，他在军校接受飞行员训练的第二年，就能熟练驾驶多种机型，能够独当一面了。但我没想到他能优秀到提前成为正式飞行员。
    宗崎拿到飞行执照那天，穿着制服来我家吃饭。我第一次发现，空军的军服设计如此精良，能把人体比例凸显得这么好。宗崎两条腿笔直，向上隐没在外衣下摆间，恰到好处的修长。皮腰带规整地束在腰间，肩章熨帖地粘连，更显出他窄腰宽肩。
    这么多年，我瘦弱依旧，个头与同龄人相比尚且差上老远。而宗崎经过整个青春期的发育，却彻彻底底地长成了，更高大，更结实，更加英气逼人。他举手投足间有种从容稳重，让我分不清究竟是增长的年岁，还是肩头的责任带给他的。我那会儿不无凄然地想，时间果真把我们越隔越远，谁能够抵消掉流转与静止、生长与停滞的差距呢？
    宗崎在饭桌上和我爸闲话，他才完成今天的训练，刚刚从战机上下来。他描述自己驾驶战机，在苍穹之下飞翔驰骋，在云间旋转翻腾。眼里闪动着灼热的光，像亟待振翅的雄鹰。我这才明白，爱做一件事并以它为职业，该有多么幸运。他描述的场景令我心生向往，我几乎瞬间就决定，总有一天要看他在穹顶之下远驰。
    我爸很欣赏宗崎，说宗叔叔有个好儿子。夸得切了，有几分“继承衣钵，大有可为”的意思。而他对宗崎的赞赏，曾使我一度敏感地以为，他是羡慕宗叔叔的。
    我当然明白父亲爱我，所以才总敢纵着性子恣意妄为，自绝前路也无所顾忌。但不论他如何爱我，我都情愿相信：一个军人，理所当然希望自己的子女也成为顶天立地的军人。别人家的孩子如此优秀，而自己的女儿却是个放弃学业、自绝未来的病秧子，任谁都会不平衡的吧。
    父母走后我回头看，后知后觉地发现，孩童时期的我对很多事物的理解都是偏颇自私的，而且丝毫不讲道理——竟然生生把最爱自己的人放在了对立面。
    我一边享受着父母的包容和无微不至的照料，一边在私心里怀疑他们、抵触他们，把自己的思维限制在狭小阴暗的角落里，不得出。所以到头来总是我自己拉自己入深渊，也是我自己，逼自己入囹圄。
    会造成这种局面，归根究底由于