36
”
张沉停了脚步,蹙着眉,回头说:“他爸妈和姐姐都去深圳打工了,家里就他一个人在。”
“那得等警察通知他爸妈回来,朋友来认领肯定不成。”记者把额前被雨水打湿的头发掀后去,在他身后又道:“你在外面看看有没有你朋友,没有明天去公安局报案。”
张沉扫着离他一道警戒线里的排排尸体,那些人刚从矿底抬出来,已经被炸得不成样子,有的幸运,还有完尸,有的只剩下几条碎胳膊碎腿,或者不知躯干的哪部分。他们身上脸上都黏着一层黑泥混血水,天上的雨水都浇不散。
张沉从这些尸体的头部一个个看去,每个都模糊不清,他再去看这些尸体的胳膊腿脚,忽然发现中间有条孤零零的胳膊,手腕上挂着个熟悉的表。
张沉踉跄一步,差点摔在旁边一片泥地里。
那是杨明明从前在他面前炫耀过的东西,说自己攒了好几个月工资,给自己和海燕买了对一模一样的表,就等着机会送给她。说这话说时他们正要一起看碟,杨明明还告诉张沉自己的合同只剩一年,这一年过完他就要去深圳找他爸妈和姐姐,等赚足了钱再回来找海燕。
旁边有只手扶了张沉一把,他往旁边看去,发现刚刚摔在地上的记者正强硬地拉他往外走,他神情焦急,嘴巴像工厂大闸门似的一张一合:“赶紧走,你看前面赶人那架势,今天已经拍不出东西了,明天再来。”
张沉脸上还是一如既往的漠然,可腿脚都不听使唤地打颤。
记者把摄像机收进包里,把他发抖的胳膊腿看了个全,但他不知道该怎么安慰,只好象征性拍了几下张沉的肩膀,重重叹了口气。
他们两人冒雨回了眼镜记者住的宾馆,路上黑眼镜记者告诉张沉他是新视点的记者,叫张宁,刚大学毕业两年。
张沉木然地听,隔了很久才说:“我也姓张,叫张沉。”
雨越下越大,他们就在雨里说话,不断有雨水落在他们嘴唇上又被卷进去,又咸又腥。张沉尝到雨水的咸腥味儿,熟悉的味道让他想起上次暴雨天卧室里黑漆漆的衣柜,僵硬的身体放松了些。
张宁问了张沉年龄,听说才他才十七后惊讶地侧头瞥他一眼,“都没成年,又不是亲属,你一个人跑出来根本认领不了你朋友。”
雨水顺着张沉脸颊流下来,有几道水流进他眼睛里,张沉抹了一把脸,“那怎么办?”
“赶紧通知他家里人,你有他家属的电话号码吗?”
“他父母和姐姐都在深圳打工,没手机,我也不知道他们的电话号码,他们只有每年过年会回来一次。”
说到这儿,张沉忽然抓住记者湿漉漉的袖子,嘴唇哆嗦着,“你不是记者吗?能帮他登报吗?”
这话让张宁为难,但他看旁边男孩那副执拗的模样,再叹了口,妥协道:“我想想办法,这事不是我一个人能做得了主的。你跟我回去,我采访你几个问题,你放心,是匿名的,不会透露被采访者的任何信息。如果有挖掘价值,我想办法把你朋友的信息混在里面,帮他登报。”
张沉点头,说了句“好”。
宾馆离郊区不远,他们两个回去之后挨个洗澡,顺带把身上带着灰和泥的衣服洗干净,洗完就穿着湿衣服出来,布料全湿漉漉黏在身上。
张宁从书包里找出本牛皮本子,中规中矩问了几个问题,譬如“这个矿开了几年”“老板是谁”,都是张沉基本回答不上来的问题。
记者越问越没辙,撂下本子和笔,两个东西发出“啪”的一声,他说:“讲讲你朋友吧,怎么全家人都走了他没去?”
张沉低着头,握着记者给他倒的热水,小口小口喝,“他的合同是五年,现在还剩一年,走不了。”
原本被撂下的笔又被拾起来,记者在本子上写了几句,又问张沉:“刚刚矿场的人跟家属闹起来了,说他们签的合同是一天三十块钱工资,生死自负,出事矿场不负责,你朋友跟你说过吗?”
张沉把握着纸杯,手指一阵阵地抖,“说过。”
记者又记了几笔,不解地问:“这种合同还签?这不是拿命换钱么?”
“我们这里不是进工厂车间就是下矿,有门路有文凭就去工厂,没门路没文凭就去下矿。”
记者听他说,一直在记,记到一半时抬头看了一眼张沉的脸,问他:“你呢?你看着像学生,既不像工厂上班的也不像下矿的。”
“高中生,快要高考了。”张沉望着记者搭在桌子上晾的黑色摄像机,问:“你呢,能当记者的都是大学生吧?”
“看情况看能力。”记者收了笔,拿起桌上的热水喝了一口,继续说:“别的社不一定,我们社的硬门槛是本科毕业,最好是新闻系,中文系和社会学也成。”
张沉点点头,没再多问。
这天晚上的天异常黑,张沉躺在陌生宾馆里硬得像砖头似的床上久久没合眼,他听着外面沥沥拉拉的雨声,觉得那不是下雨,而是下墨水,明早整座城都要被染成纯黑。
明明、妈妈和程声这三个完全不同的人同时出现在张沉脑海中。裹满黑泥的手臂不断被放大,张沉仿佛能看到煤矿爆炸最后一秒的景象,探照灯打出一片窄窄的光道,那缕光线伴随几声爆破巨响顷刻瓦解,同时瓦解的还有人的肉体,像翻滚进家属院门口那架黝黑爆米花机里一样,砰地一声炸开。
张沉在今天明白普通人的肉体竟是这么不值钱,老天想收走就收走,不讲因果报应,更没有理由。他没有想哭的欲望,甚至连悲伤情绪也仅仅持续了晚上一小会儿。张沉只是对这个世界产生了巨大的迷惘,老人说人各有命,善恶有果,倘若真是这样,为什么有的人命头起在高高的云端之上,伤筋动骨都称不上的小伤也叫人嘘寒问暖,而有的人生出来脑门上就刻着大大的赎罪二字,死无全尸甚至连家人都找不到。
张沉又想到爸妈,想到自己,想到钢厂那只永无止境冒黑烟的大烟囱。张沉想,他们出生时一定都带着罪,是老天最讨厌的人,要用一辈子赎罪才能祈求到一丁点恩赐的幸福。他又想到程声,以及他嘴里的老程和教授妈妈,他们家一定被老天青睐,一出生就带着光环,谈的东西比他们高级几百倍,人家富裕到为理想头破血流,他们贫瘠到为生活颜面尽失。
另一张床上的记者已经打起震天响的呼噜,张沉还在黑暗中睁着眼想事。他在这晚决定了两件事——一定要给明明找到全尸和家人,他也要为除了生活以外的事头破血流。
第20章 离家出走2
第二天只下了毛毛细雨,他们在宾馆旁边买了两把黑伞,先去最近的公安局报案。张沉表现得极冷静,值班警察