抬头说。
    我又问：“你是什么时候……”
    他不再低着头，瞳孔中盖着无助和彷徨的影子：“就是那个时候。”
    我瞬间觉得怒不可遏，“你的意思……”
    “不止一次……”他面无表情地说。
    “为什么？”我崩溃地抓着他的衣服，冲他大吼：“为什么啊？”
    “我不知道……我也不知道……”
    “不知道？”
    “可能是冲动……”
    “她呢？”
    他瞬间有些晃神，“她不敢说出去……”
    “所以你就……”我的手渐渐无力，连这个混蛋的衣服都抓不住。
    何维之又埋着头，不停念叨：“对不起……对不起……”
    “你爸呢？”
    “他好像是事发后知道的。”他看我一眼，“然后威胁我不准说出去。”
    我再次抓紧他的衣服，用力地指甲都好像断掉了，想要把所有怒气都让这件衣服承担，可是做不到。
    再抬头，已是抬头泪流满面。我哽咽着说：“那是一条生命啊……”
    “我知道错了……我真的想弥补……想悔过……”
    “世界上没有后悔药，做错事就要为它负责。”我放开他转身就走，继续收那些似有若无的重要东西。
    “成蹊，你会恨我吗？”退到尽头，他失力地坐在地上问。
    “你现在该想的不是这些，你是个罪人，就应该活在忏悔中。我不可能接受你，任何情况都不可能！”我拿着东西回头，“我们不可能了，但我会当个哑巴。”
    何维之似是恳求：“你今天走了，就再也找不到对你比我好的人了。”
    我把所有东西杂乱的丢在一个袋子里，“那也是我的罪过，我没怨言。”
    他像个没有生命的丧尸一样爬起来，站在窗边遥望，“搬干净点，别让我看到那些东西想起你。”
    我看他一眼，不说话穿鞋子。
    “还有猫和狗。”
    突然想起来，我看他俩一眼，放了东西去给白萝卜套上绳子牵着，把睡着的胡萝卜放进猫包，回到玄关拿着行李推门就走。
    路过他身旁的时候，“成蹊……”
    停下脚步，还是继续走。
    门外是大雪纷飞，寒风萧瑟，顿时觉得冰冷刺骨。
    方棠站在车边望着我，走过来接过我手上的行李和狗绳就往车边走，我失神地跟在后面。
    每一步都走得艰难，从前我们牵手从这片土地走过的过往一个和从脑海闪过，春、夏、秋、冬。
    “方总，人已经到齐了，您……”方棠关了手机，放回包里。
    他把行李放尾箱，白萝卜在后座趴着，我把胡萝卜也放在旁边。方棠打开副驾驶车门，我坐上去，扣好安全带，靠着椅背不说话。
    方棠又站在车边回望，看了一眼窗口守望的何维之，什么也没说就上车开走了。
    我坐在温暖的车上，靠着车窗，眼泪开始不断流下来。憋着不让自己哭出声，越哭越伤心。
    我们重逢的第二天，也是这样一个大雪纷飞的日子。那时他在窗下角落贴了一个小小的西瓜和冬瓜，我当时满心幸福，以为可以这样幸福到永远，却没想过会这样狼狈地戛然而止。
    走之前，我去抱胡萝卜的时候，看到了那个满是回忆的厨房，于是进去用酱油在操作台上为他写了一个“谢谢”。
    他多可恨啊，我没资格跟他谈原谅不原谅；可我又好心疼他，还有对我这么多年的贴心照顾，无以为报。矛盾使我无法再接受曾劣迹斑斑的他，也无法再接受这样残酷冷漠的自己。
    怎么来的就怎么走，住了八年多的地方，今日一别，再不相见。
    第78章 酒精
    “我能不能拜托你一件事？”我努力控制着哭腔问他。
    方棠语气中没一点犹豫：“什么事？你说。”
    “猫和狗，我可能没心思照顾他们，你……”
    他打断我：“可以，我帮你照顾。”
    我没有可以信任的挚友，也没有可以依靠的亲人，知道这件事的就只有方棠，所以才会上他的车，才敢把白萝卜和胡萝卜交给他。
    我开始交代：“萨摩叫白萝卜，橘猫叫胡萝卜。白萝卜不能吃水果，吃完会拉肚子，每天至少带它出去一次，它喜欢丢飞盘。胡萝卜要记得定时给它吃化毛膏，之前因为这个住过院，如果不吃的话……”
    “成蹊。”方棠停下车打断：“你现在该担心谁？”
    我看着方棠，好不容易止住的眼泪又掉了下来。
    “我要回家。”我哭着说。
    方棠赶紧抽张纸过来帮我擦：“你家在哪儿？”
    “有点远，开过去可能要一个小时……”我说着开始努力回想回自己家的路。
    “你一个人在家不安全。”方棠皱眉说。
    我目光无神：“我想一个人待着。”
    方棠深深叹口气，“好，我送你回去。”
    我在手机上找到八年前那个地方的地址，拿给方棠看。他接过去，打开导航把车开了出去。
    到了家，九年前那个家已经变得好陌生，