肖可闲闲地搜着电视，蚊子给下棋的两人端去切好的西瓜。
    苏冶看了眼蚊子，温声道：“谢谢。”
    蚊子笑了笑，习惯性地抱起一半西瓜，和肖可去了阳台。
    两人坐在藤椅上，对着半个西瓜，各拿一把勺子挖着吃。
    肖可随口道：“姨父很开心啊，难得棋逢对手。”
    蚊子转头，看了看在客厅专心下棋的人，笑道：
    “我爸已经很久没下棋了，多亏了苏冶。出院后，家里的氛围也越来越放松。”
    肖可颇为欣慰地说：
    “你那会住院，姨父也没什么心思。现在都好了，而且，多了一个很中意的女婿。”
    蚊子低头不语，默默吃了勺西瓜。
    肖可见状，打趣道：
    “怎么，还不好意思了？”
    “没有。”蚊子摇头。她不知这样的日子能持续多久……
    “老实说，你们现在到底什么情况？”
    蚊子停下了勺子，轻声道：“我也说不好……”
    既不是情侣，也不像夫妻，稀里糊涂地走到了这步。
    肖可老神在在地说：
    “你主动一点呗，不先迈出那一步，怎么继续往前？”
    说着挖了一大勺西瓜，畅快地吃下。
    看着阳台上开得繁盛的花木，肖可突然说了句：
    “夏天的时候，就会想要做些什么改变。”
    蚊子闻言看向表姐，不知不觉，她和表姐已经度过了很多个夏天了，一起旅行、实习、立志减肥的夏天。
    表姐眼里有柔光点点，映着花影。
    蚊子点点头：“嗯！”
    两人相视而笑，继续消灭西瓜。蚊子不宜吃太多，肖可解决了大部分西瓜。最后西瓜吃饱了，晚饭倒吃不下了。
    又一日，吃过了中饭，方恒出去见棋友。
    蚊子躺在床上，闲散地翻着一本《植物学通信》，当初因插画好看就买了。
    这书是卢梭写给表妹及其女儿信的合集，简单科普了植物的知识。其实蚊子几乎忘了具体内容，记忆深刻的是卢梭描述植物时流露的热情，因所爱事物感到的愉悦溢于言表，那种愉悦也感染了她。
    蚊子粗略地翻看，停在一处批注上：“卢梭认为了解植物不是记住它的名字，重要的是学会真正看清自己所见的东西。如果是看不见的东西，那要怎么看清呢？”
    她停止了翻页，当时是怎么想到写下这话的，完全忘了。自嘲笑笑，把书放到一边。
    天气依旧炎热，能听到蝉鸣叫的声音，不知疲倦，不知停歇。
    困意袭来，不知不觉阖上眼。
    夏天的雨来得又急又猛，上午还骄阳似火，到了下午就天色变幻，风驱云压。
    阵阵惊雷响起，蚊子从睡梦中醒来，见到窗外天光晦暗，骤雨急降，落到屋檐上、窗子上，拍打出密集的雨声。
    蚊子立刻从床上跳起来，把窗户关紧。
    想到阳台上还晒着一双球鞋，急忙出了房间。
    苏冶已经拿回了鞋子，正在关闭阳台的推拉门。
    “你被雨淋了？”
    “怎么不穿鞋？”
    两人不约而同地开口。
    蚊子看到苏冶肩部被雨淋湿，担心地看着他。
    苏冶示意她快去穿鞋，蚊子这才发现，自己光着脚就跑出来。
    她回房穿好拖鞋，想问苏冶要不要喝姜汤，刚推开隔壁房门，话还没出口，就惊住了，愣在原地。
    苏冶正在穿短袖衬衫，还没扣衣扣，蚊子就闯了进来。
    房间瞬时安静下来，蚊子猛地背过身去，心跳加速。她知道自己应该马上离开，可迟迟迈不出脚步。
    下一刻，她转过身，窗外的雨声压不过她内心的声音。
    苏冶眼里闪过一丝惊讶，只见蚊子一步步向自己走来。
    到了他面前，反而泄了勇气，不由垂下头，轻不可闻地吐出五个字：
    “我能看下吗？”
    天外惊雷响起，苏冶目光深深地注视眼前人，沉声道：
    “看着我，再说一次。”
    蚊子闻言抬头，苏冶眼里的青黛浓云席卷而来，令她一时恍惚。努力平复乱如急雨的心跳，喃喃：
    “我能看下吗，你的伤口？”
    静默无边的目光交织中，蚊子伸出手碰到了苏冶的衬衫，微微地发抖，轻轻掀开衬衫下摆的一角。
    苏冶眸中幽光愈深，那双小手泄露出些许犹豫和怯意，慢慢拉开他的衬衫，一点点向前，碰到他的伤痕时，蓦地缩了下手。
    须臾间，试探着贴近，轻柔地描摹着伤痕的轮廓。指尖微凉，却点燃了一簇簇火苗，如果没有一场滂沱大雨，这火会蔓延成灾，灼烧彼此。
    蚊子定定看着将近二十公分长的伤口，心惊不已。这与想象中的伤口不同，眼前的伤切切实实，是她带来的，而且会烙印终生