？”
    说到后来语音开始哽咽，她连忙放下电话。
    纽约的冬天阴风恻恻，寒冷难耐。这间公寓年久失修，暖气也不足。夜幕降临，对面窗户里的夫妻开始大声地吵架，远处的警笛声呼啸而来，又呼啸而去。这样一个平常得不能再平常的纽约之夜，外面刮着大风，她一个人躲在被窝里，听窗缝里北风的呜咽，整整一夜。
    一整夜辗转反侧，只想到一个可以快速筹到二十万美元的去处。
    第二天不该她当班，她还是去了餐馆。还不到午饭时间，老板在厨房里整理那几个大炒锅，她犹豫了再三，最后还是问：“老板，能不能借我点钱？”
    老板从炉灶上抬头，难掩惊喜之色：“小雪啊，缺钱吗？要多少？”
    她说：“二十万美元。”
    老板盯着她怔住，油光红润的脸上霎那绿了绿，搓着手停了半晌，最后说：“这么多？我想一想。”
    第二天一早去上班，老板已经在收银台前面等她。店里一个人还没有，老板在角落里忽然拉住她的手：“小雪啊，你知道，我一直都很喜欢你的。这样好不好，你就嫁给我……”
    她惊怒地甩掉老板的手，又一把被他抓住：“如果你嫁给我，你家里的事就是我家里的事嘛！有事我当然要帮忙的，什么借啊还啊的都不用再提了……”
    即使有做牺牲的准备，她万万没想到他提这样的条件。那只捏着她的手，不知是不是因为炒了那么多年的菜，像一摊酸臭的脂肪，搭在她手，肥胖油腻。她眼眶一热，抵抗住再次甩手的冲动，低下头来：“还有没有别的办法？……钱我一定会还给你。老板，算我求你……”
    耳旁传来老板的干笑：“我是很想帮忙的，但是那么大一笔钱，除非是自家人嘛……”
    她低着头沉默，老板欢喜的声音絮絮而语：“这样对你也有好处啦，你想想，结了婚就好办绿卡了呀。这样好的事，很多姑娘想也想不来的……”
    她始终不说话，老板的脸色沉了沉，冷声说：“你要知道，现在回大陆找一个二十岁的，也只要两万块……”他停了停，像是稳了稳神，又放慢了语调：“不过是两年而已，绿卡就拿到了啦，到时候要走要留我又不好强迫你，又是那么大笔钱……我晓得你年轻不经事，不过这样好的事哪里找。若不是我真的很喜欢你，也万万不做这样的亏本买卖……”
    温热的液体在眼里打转，她狠狠闭上眼，眼前一片漆黑，心里有个声音在黑暗中说，不错，不过是桩买卖。
    再睁开眼，她语调平静地说：“那就说好了，两年。什么时候能把钱给我？”
    “哦！”老板喜出望外，“等我准备准备，股票什么的要卖掉啦，总要一个星期啰，申请注册结婚也要两天呐。”
    她深深地叹息：“能不能快一点？”
    老板略一迟疑：“定期存款拿出来，损失很多利息的……”他翻了翻小眼睛，忽然死死抓住她的手：“都听你的好了啦！明天我就去拿钱……这个……今天晚上我们早点打烊，我家里你还没去过啦，我带你去认认门？”
    很多年后，那天的一切都随着记忆变得恍惚，人有趋利避害的本能，那样不堪的记忆，如果能随时间而湮灭，那该多好。
    偏偏她有证人。
    中午餐厅里的人少之又少，然而她站在一桌客人旁边忍不住出神，明明手拿点菜单子，笔却一动不动，客人说什么一个字也没听见。重复到第三遍，客人终于火了，提高声音骂骂咧咧。老板跑出来打圆场，一边招呼另一个伙计过来帮忙，一边顺势搂着她去收银台，凑到她面前说：“小雪啊，坐坐坐，多休息……老板娘不用那么辛苦的，呵……呵呵呵……”
    老板喜不自禁地傻笑，他的手摩挲她的后背，隔着衣服她都能感觉到那滑腻腻的触感，不知是不是因为没吃早饭，胃里掀起一股滔天巨浪。正当她以为自己要吐了，另一张桌子上传来一声惊呼。
    “厉晓雪？”
    她回头，定睛细看，才认出窗边那一桌五六个人中一个瞪大了眼睛梳齐耳短发的，竟然是那个外号叫橘子的中学同学。
    她怔在原地，还是老板拉着她的手热络地走过去。整个过程恍恍惚惚，她只记得自己象行尸走肉般被拽到橘子的面前。
    老板喜气洋洋地寒暄：“小雪的朋友啊？以前都没见过唉。”
    橘子已经惊得语无伦次：“哦……我是厉晓雪的中学同学。我来纽约看我姐姐……您是？”
    “呵呵呵……”老板笑得满脸横肉一齐抖起来，“我是小雪的老公啦。这么巧？菜好不好啊？等下，我去后面给你们加一个清蒸龙虾……不用客气啦，今天的龙虾好新鲜的，小雪的同学嘛，我请客，好应该的……”
    那天的每一分钟都是记忆里最不堪的时刻。橘子的那顿饭吃了一个小时，她却觉得有一辈子那么久。她听橘子说，她和陈思阳念了同一所医科大学，如今双双升读博士，在同一家医院实习，她在泌尿科他在肝胆外科。陈思阳在大学里交过一个女朋友，长得如花似玉，可惜因为毕业分手……小雪只管麻木地点头，还好她们在学校也不过是点头之交，没更多的共同话题。橘子出门时欲言又止的旁敲侧击，她以沉默回应。橘子说：“留个联系方法吧，如果回国记得通知我。”小雪给她一个几乎不用的邮件地址。