卖火柴 作者:牧葵
    「保重。」
    厉禹叼着烟叮咛，车库外的铁卷门「嘎吱」地缓缓升起。老七驼背看向外头，脸笑，却是副彷佛以后再也不用见面了的意味。
    面上是没显出少感伤，但厉禹搁在寝室书架的相片，他是真切地看在眼里。
    能各自办事后本就是聚少离，好像只有像师父葬礼那样的日子，他们同门才会相聚……这样大概就不如不见，把没消息当作最好的消息。
    「对啦，李逸前两天听说我在你这儿，她让我再劝劝你……哦，虽然我已经劝过了。不过大家都是做事的，你对那个小鬼，留个心眼吧。」
    「她真的太疑了。」
    「噗，我倒觉得未必哦。」
    厉禹沉默地吐烟，看着隔街住户漆成亮黄色的外墙。铁门打开，那家人似乎刚好要出去，年轻的妻子抱着婴儿，身后的丈夫则回身关上门。
    「个十几岁的孩子，已经能做很事了。」
    和邻居对上视线，厉禹点点头致意，对方亦回以礼貌性的微笑。老七看他选择不回应，眼角余光同时瞥见了那对夫妻，忽然想起什么，他扬起嘴角。
    「话说师兄你今年三十五、三十六岁了吧？」
    「喔，是啊。」
    「打算成家了吗？」
    这次厉禹倒是果断地摇头，老七长长地「哦」了声，挤眉弄眼，眼看就要吐出什么损人男性尊严的话……
    却见那家人消失在视野内，厉禹依然望着对街。让烟兀自烧着，轻轻地笑了声。
    「这辈子只作杀手，就没想过要安家了。」
    老七的玩笑话被堵了回去，顿时有些郁闷。不过厉禹的话倒也能理解，他这师兄弄丢了不少年的记忆，那自然跟了师父后，就把地下世界的切、当成他的日常生活。
    好或不好，老七无法评论，因为他自个儿也过得正常不到哪里去。
    「唉，这样啊？」
    就是因为把「平凡」的事物全秉除在人生之外，也才会将同栖于暗夜的同门或长辈当作家人吧。老七算是明白人，几天住下来，厉禹对小九如何他当然看得懂。
    既然对方不愿意怀疑，那他也没什么好说的。或许也真的没什么，在那孩子成年前，他们两人可以稍微作作伴。
    「真的要走啦。你有机会，也试试普通人的生活吧？没事可以去旅行、到处看看啊……之类的。」
    「再说吧。慢走。」
    厉禹并未正面响应，老七给了他个意味深长的眼色。转过身，踏入那片灰蒙蒙的天地。
    而目送他消失，厉禹静静地看着，直到手里的香烟烧短、熄灭。
    ☆、第三十二根火柴
    第三十二根火柴
    1．
    家里恢复了清净。老七走后，厉禹回到屋里、上楼踏进三楼的寝室。
    灯没开，房里片阴暗，小九蜷曲着身体缩在床铺中央。厉禹无声进房，他却仍张开了原本紧闭的眼睛，目不转睛地追随着来到的人，看对方在床边的沙发上坐下，自己则慢慢地挪动身子，朝厉禹的方向蹭过去。
    昨晚开始发烧，小九便直断续地昏睡着。老七准备离开时他也只是在被窝中「嗯」了声，早餐没吃几口，整个人显得相当虚弱。
    「吵到你了？」
    「唔，有、烟味。」
    厉禹才刚调整好舒服的坐姿，听闻后便顿住、又要起。已经挪到他膝盖前的小九却拉住了他的裤管，小手伸出被子，好像也晓得厉禹的想法。
    「没关系。」
    原先打算去洗个脸、让烟味淡些再进房，厉禹再次坐了回去。小九这才收回手，把脖子以下的身体全躲进棉被中，他的眼睛只打开了半，好像马上要再睡着，却撑着不肯阖上眼睛。
    咬了三分之的三明治被搁在床头柜上，厉禹刚送走个伤员，眼下又出个病人。不过他却感到轻松许，老二的仇就这样报了，那他也有心思好好思考关于小九的事。
    「我想、喝水。」
    「喔，我下楼拿给你。」
    「哎。」
    小九微弱的声音从棉被下钻出来，厉禹在起身时低头看了他眼。只是小感冒而已，可孩子好像特别体弱，本来就不壮的身子似乎小了些，小九出声后只是望着他，又不见下文了。
    厉禹看他、他也看着厉禹，半晌后床边的人忽然领悟过来，有些哭笑不得地问。
    「还想做什么？」
    「可以，帮我……念绘本的，故事？」
    「好。」
    反正现在他也没什么要紧的事得忙了。挤出笑，小九抬起软绵绵的脖子、用脑袋在厉禹落下的手掌中蹭蹭，再看对方转身出房，安心地闭上眼睛。
    2．
    厉禹本以为自己并没有把老七的提议放在心上，可下楼倒水时，看着熟悉到不会特别去注意的厨房、客厅。他忽然便想到几个地名，几个只曾听说却未见过的地方。
    想去吗？厉禹并不清楚。反正早些年在任务中也惊心动魄够了，他自己其实不怎么介意乏善可陈地过辈子。
    「以前我也，给妹妹、念故事。」
    「喔，是吗？」
    随便捞了几本童书上楼，厉禹打开了寝室的灯。小九靠在床头小口地啜着他拿上来的开水，唇贴在马克杯边缘，偶尔像阿橘样探出舌头。
    厉禹坐在床缘，翻开绘本，小九小心地贴到他背后，半身的重量挨着他。
    「嗯！不过、念的是，没有图画的，文字书。」
    手上的绘本翻到第页，厉禹没作声。他稍微仔细听了小九说话的音色，可依然什么也听不出来。
    老七说，声带受伤，可以有很原因……
    「我开始了？」
    「嗯！」
    厉禹忽然便想起全国比赛的那段演讲，手指擦过彩色印刷的童书内页，他会想，如果小九是「杨雨敏」，从小读的便是纯文本书，那也难怪他的语言能力格外出众。
    他有发现，自己好像已经完全把小九当作演讲影片中的孩童。只是依然无法得知，是什么让他变成如今的样子、并离开原本的家庭？
    稍微想过，就能否定掉失去记忆的可能，那小九，又为什么不想回去？
    「从前从前，个大雪的平安夜，有个女孩提着竹篮、独自徘徊在街上。面对行色匆匆的人们，她不停地喊着，卖火柴、卖火柴……喔。」
    「噗哧。」
    靠在背后的孩子被他平板的语调逗笑了，同时打断厉禹的思绪。他回头看看小九，后者抱着被子，放在下方的手戳了戳厉禹的腰。
    没什么力气，微弱的笑却充满生命力。抬起脸时，两个深深的酒窝像过去几次样总让厉禹分神。这个当下小九又再伸长了脖子，在厉禹有所意识的时候，小心地靠近、「啵」了下