？”“庄严，神圣。”“白色？”“抑郁。”[黑色：悲哀，庄严]划掉。[白色：单纯，神圣]划掉。治疗师翻过一页纸，说：“好，因为你运用的材料很少，所以我需要问一些问题。不过在那以前，请你给我一点时间，我们先听听音乐。”楼玉表示没问题。没有人能真的‘看画读心’，然后根据此为来访者解开心结，就算是眼前有超过1500个小时的咨询经验的专业艺术治疗师也一样。治疗师这回播放的音乐不再是钢琴曲，而是有人声的宗教歌曲，由沙哑的女声演唱，是一首关于基督的赞美诗，宁静而圣洁的旋律，让人复杂的心一时平和宁静。你必坚固，无所畏惧。你必忘记你的苦楚，就是想起也如流水一样。你在世的日子，要比正午更加灿烂，虽有黑暗，仍如早晨。不知为何，楼玉想到《圣经》中的这一句。伴着宁静的音乐，她顺着思绪往下爬，忽地想起前段时间第一次做艺术治疗时的情景，那个被她认为不靠谱的艺术治疗师。那也是一个宁静的午后，彼时她的精神比现在好太多，由于是初次接受这种治疗的原因，尽管感觉上和张疏让的‘房树人测验’有异曲同工之妙，但她还是用心的创作了。她记得当时在音乐的陪伴下，画出一条柏油路，路中间有一座房子，两层，有花圃，没花儿，没看门狗，没烟囱，窗户有四个，一层两个，二层两个……那位不靠谱的治疗师几乎是按部就班的询问她一些问题。比如房子为何坐落在此处，创作背景是什么？房子里住了什么人？那个人是男是女？几岁了？你认识吗？画中的天气如何？等诸如此类的问题。楼玉一一回答了。不知道，就是想这么画。创作背景就是这段音乐。房子里没人。天气一般，云把太阳遮住了，没下雨，算是个好天气。……于是治疗师问：你对未来很迷茫吗？楼玉感到堂皇，“不。？我一点都不迷茫。”后来她才得知，那个治疗师套用了一本很不错的‘参考书’的公式，套在她身上。她知道这本书很权威，是精神临床医疗长期研究所整理出来的，关于如何利用图画测验去评估画作作者的精神状态和人格特质。比如最经典的，房子少画了窗户、门可能代表什么？没有树叶的树又可能代表什么？除了关注画作内容，还要观察图案的笔触，画了多长时间……然而那位治疗师最后根据房子没烟囱，没人，花圃空空如也，整座房子了无生气而推断出作画人有精神问题。因为正常人画房子都会有烟囱，有树木，而房子都会建立在平地上，或者山间田野，不会坐落在公路中间。楼玉只觉得这个治疗非常荒唐，也就是她真被说中了，她的确有心理精神问题。但如果是从小生长在索马利亚难民营，从没离开过那儿的人画出的类似的画呢？那里的房子就是帐篷，没有窗户和烟囱，树木没有生气，树叶稀少……可根据那本书来推测的话，画这幅画的人就该是可能患有严重的精神问题。而讽刺的是那些孩子根本没机会能见识到难民营以外的房子，他们只是画出了自己常年居住的‘帐篷’。她愤怒的认为治疗应该是‘以人为本’，而不是‘以治疗为本’。“好了。”一道温柔的声音倏地闯入她的世界，将乱七八糟的画面撞碎，无法还原，楼玉不得不掀起眼，去看向打搅她发呆的人，总算提起点兴味。“嗯。”她坐起来，感觉到退烧贴仍胶在额头上，一旦眉头或抬头纹触动，退烧贴就会发出制止。“画中这个舞者是你吗？”治疗师问“不是，我也不知道她是谁。”这是实话。治疗师：“好，我们换个问题，你希望她是你吗？”楼玉：“不希望，我有我自己的志向。”治疗师：“好，你在创作这副画的时候有过落笔前的定稿，而且创作的时间很短，甚至没有擦拭过，你基本功很好吗？几岁开始学的？”楼玉：“很小，三四岁吧。”“……好。”治疗师一边询问，一边在纸上做记录。纸上俨然写着楼玉选择创作材料时的过程，她是随手挑的离自己最近的两样材料，在场所有人是根据想象中的内容而去挑选材料的，只有她是拿到材料后才开始设想想象中的内容。楼玉基本功十分扎实，除了第一遍描画时有些凌乱，漫不经心的态度，到第二遍‘临摹’时，下笔都是稳打稳扎不会回头擦拭的那种自信感。治疗师又问：“那你可以变换一个场景？不要舞台了，比如练功房。”楼玉皱了皱眉，但还是照做了。她依然选择色粉笔和黑色底图，不过这回不再是用色粉笔画人，而是画景。练功房里没开灯，人隐于黑暗之中，白色的墙面与地板、压腿杆一一用白色粉笔画了出来，最后在陷入阴影中的‘人’打上一面光，用指腹抹开。治疗师看完，又问：“你感觉怎么样？”楼玉放下色粉笔，用纸擦擦手，“……不是我想要的画面，我不喜欢这样的生活。”治疗师：“不喜欢黑暗？还是不喜欢这么艰辛的生活？”楼玉：“不知道，可能是台前和幕后的对比太**裸。”治疗师莞尔笑了笑。“是吗，那你可不可以把画变成白天？”她问。楼玉开始试着想象白天里的芭蕾舞者，这实在是把她难倒了，因为想象中的内容并不能让她顺心，并且白天的光线和色彩无法呈现出她想要的画面。治疗师也不打搅她，甚至不去注视她，免得她被‘环境’所惊扰。半晌，终于看到来访者摇摇头。她看起来比刚才要沉默，好半天才开口说话：“可能我就是想要第一副画