笑着。睡袋明明够用，他却没有用，靠墙坐着。他背后和墙壁之间垫着睡袋，身上盖着他自己的大衣。
    孟缇跟他对视了一会儿，或许是怕吵醒其他人，又或许是无可言说。
    她做了个口型，无声地问：“怎么还没睡？”
    赵初年摇头，摆手示意没关系。
    “身体再好也经不起这样的折腾，会感冒的。”孟缇咬着唇，“你知道现在多冷吗？”
    他只是笑，微微扬起了头。那个神态，好像他们的头顶不是土黄色的屋顶，而是灿烂的星空和月亮。
    炉火在不远处幽幽地晃动，就像一种昭示。
    孟缇把手从睡袋里挪出来，盖住了双眼，在逐渐薄弱的意识中喃喃自语。
    “那时候下着大雨，外面很冷的，你还出去干什么……”
    赵初年一怔，俯身看着她，“阿缇，你还记得？”
    “记得……哥哥，你还跟小时候一样啊，这么要强。”
    第四十三章   雨夜
    半夜时分，雨忽然下大了。簌簌的雨声在静寂的夜里十分清晰，显得有点伤感，浸入了人的梦境。这声音在梦境里幻化成寒冷和一声声有节奏的低咳声，赵初年猛然惊醒过来，低喘了几下，被子从他身上滑落。
    他略微清醒了一点，揉揉眼睛四下环顾。这是这个城市最老式的房屋，没有三十年历史也有二十年，屋顶全是瓦片，偶尔有一两块透光的明瓦镶嵌其中。他的眼睛慢慢适应了黑暗，屋子里的陈设从黑暗中浮现出来：除了两张床，一张书桌，还有墙角里不明的阴暗物体，就再没有别的东西了。
    梦里听到咳嗽声消失了，他松了口气，打算躺下去继续睡，耳边响起了一个脆生生的童音，“哥哥，你醒了吗？出了什么事？”
    赵初年暗惊了一下，立刻俯身去看睡在自己身边的小女孩。她睁着一双睡意全无的眼睛看着他，那是一对极其明亮的眼睛，就像是黑夜里的星星一样。赵初年微微笑了，亲亲她的脸，一只手拉过被子躺下，把自己和妹妹重新盖好。
    “知予，没什么事。乖，睡觉吧。”赵初年的声音很轻柔，全然是哄孩子的语气。
    赵知予翻了个身，“我睡不着。”
    “好好睡觉明天才有精神起床呢。睡不着可不行，要哥哥讲故事给你听吗？”赵初年用手环着她的肩膀，轻轻拍着她的后背，这是他习惯性哄妹妹睡觉的姿势。
    她眨了一下眼睛，往他怀里缩了缩，“哥哥……”
    “嗯？”
    她怯生生地问：“爸爸的病什么时候好啊？”
    赵初年脊背一凉，像有块冰从后颈窝里滚下去，他定了定神说：“爸爸的病会好的。”
    “可是……这些天晚上我都听到爸爸在咳嗽……他好像很痛的样子……”
    赵初年每天晚上也能听到，每次咳嗽都像咳在他心里。他拨了拨妹妹额前的头发，搂紧了她，“是吗？”
    “嗯，今天晚上也是。我刚刚去看他，他说没事。”
    赵初年暗想，我怎么没有听到？随后想起，或许是昨天太累了，倒在床上就睡熟了，居然还要妹妹来提醒自己。他掀开被子下了床，按亮了床头灯，屋子里顿时明亮起来。他走到男人的床边，试探性地叫道：“爸爸？”
    床上的中年人消瘦得不成样子，蜷缩着身体裹在被子里。从被子下的轮廓就知道，他应该是个高个子的男人。他额头上都是冷汗，费力地睁开眼睛，看着面前的少年，“初年，你醒啦……”
    只这五个字，他都说得气喘吁吁，声音里还有破音，一听就知道肺不好。
    十一二岁的少年面露焦虑，拉开了床头书桌的柜子，拿出一小袋药。铺满稿纸的书桌上有一个白色的搪瓷杯子，里面有小半杯凉水，桌下有红色的塑料暖水瓶。他拿壶倒水的姿势很是熟练。
    赵初年坐在床沿，试了试水温，然后扶着男人坐起来，喂他喝水吃药。
    “这药吃了……没什么效果。”中年人摇了摇头，勉强把药咽了下去。
    赵初年用自己的身体支撑着父亲的重量。男人眼窝深陷，脸色青白，就像脱水的树枝，瘦得可怕。
    赵知予不知道什么时候也下床了，她绞着手指，眼睛红红的，嘴抿得紧紧的，看起来想努力忍住哭泣的样子，“爸爸，爸爸，你疼不疼？”
    中年男人对着她微笑，他明明是久病沉疴的人，一点精神都没有，可这一笑整个脸庞都在发光。赵知予手足并用地爬上床，抱着男人的胳膊哭着，“爸爸，爸爸，你要好起来。”
    男人喘了口气，摸了摸女儿的背，又看着身边的儿子，费力地说：“初年，你明天去找你二伯。”
    “爸，你……”赵初年脸色一僵，他嗅到了不祥的味道，这是他这几个月来经常有的预感，并且越来越明显