——似乎是在检查她有没有受伤。
    他低声回答：“不用谢。”说着又从外套下面揪起她的胳膊。
    “嘶——”她倒抽凉气。
    先前在外面冻得麻木的身体，这时渐渐回温，在树枝堆里划破的伤口疼痛感也变得明显。
    俞庄嵁默默放下她疼得向后缩的手，把她身上的外套重新盖好，问：“怎么弄的？”
    “走山路滑倒了。”
    “从哪儿走过来？”
    “我不认识。”
    “那你怎么到这儿的？”
    “我……”动用体验派方法，她觉得作为一个被莫名关禁闭这么久的受害者，她至少应该有些许的自闭、犹疑与戒备。
    于是，她选择了沉默。
    俞庄嵁看着她逆光的轮廓，仿若对她的缄默并不惊讶：“不能告诉我？”
    介舒一把将帽兜扯到了头顶，佯装淡定，内心实则万马奔腾。
    “其他事也不准备说？”
    她知道他这其实是问为什么她现在还活着，可她实在想不通为什么他看起来一点也不讶异。
    “我不知道，我一直往南走就到这儿了。”
    “你之前一直在哪儿？”
    “出来之后才发现是一间仓库的地下室，跑太急了，没顾得上看。”
    俞庄嵁闻言暗忖，结合她如此狼狈的现状和口述的前情，心里多少有了猜想。
    “你知道是谁吗？”
    她缓缓摇头。
    他又问：“他们还对你做了什么？”
    “没做什么，就是不让我走。”
    他皱眉，在介舒看来这是半信半疑的神情。
    介舒悬着心将脸躲在帽兜之下，生怕他再往下细问她可能会露出马脚，但他只是伸手探了探她冰凉的手指，然后对司机说：“师傅，麻烦把暖气开大点儿。”
    呼——她无声地松了口气。
    靠着椅背暖和了不多久，介舒就开始昏昏欲睡，但她又不敢放松，在困意与理智的拉扯之下，俞庄嵁余光里便见到了小鸡啄米的景象。
    他靠近一点，小声劝说：“你睡吧。”
    她半梦半醒着点头，正想侧头靠到玻璃上打盹，脖颈却被揽着往反方向一带，落到他胳膊上。
    这使她瞬间清醒过来，紧接着在他衣服干净的消毒水味里僵住。
    无法否认，或许早在很多年前她就感觉到庄嵁对她特别好，但她总倾向于把当时他的那种好理解为对亲人、对玩伴的照顾，久而久之她也习惯了那样的体贴。
    而上一次他们重逢时，庄嵁的性格表现和幼时大相径庭，变得偏执又阴暗，对她好得隐晦、别扭、诡异、古怪，令她一时间分不清他是敌是友，害怕得只想逃离。
    可眼下这一次，他却好像回到了很多年前他们从未分散过时的那种状态——她记得那时候庄嵁虽然嘴上冷漠，但其实每天都会带着饮料坐在车里等她放学，不厌其烦地一边抱怨一边陪她做一些荒谬的事情，比如在四十度高温下骑个把钟头单车去看风筝比赛，耐心忍受她的坏脾气和在大人面前对他恶趣味的陷害……
    当时他的陪伴太过坚定、频繁，让她觉得是理所当然的事。只有经历了这些变化，她才突然发觉自己原来曾被如此珍视，而且，现在这种熟悉的感觉貌似又回来了。
    所以，或许那日所闻非虚：“他喜欢你，喜欢到听说你死了就疯狂到当场杀掉主犯的程度……”
    可后文还有：“希望你能把握住俞庄嵁对你的喜欢……”
    想到这里，介舒的心口又堵上了。
    “我们现在去哪儿？”她小心翼翼地放松下来。
    “回家。”隔着衣服也能感觉到他说话时胸腔的震动。
    她提醒：“俞叔会知道吗？”
    俞庄嵁瞥了一眼司机，压低了声音：“你觉得是他做的？”
    “我……不确定。”她暂且按计划推进。
    他似乎考虑到了这个问题：“我平时都三点一线，如果突然去了别的地方，更可疑。”
    “哦，也对……他还一直监视你吗？”
    “不用担心，我有办法。”
    她便不多说，闭上眼放任睡意再次席卷而来。
    风暴之中，孤舟借微弱的灯束在黑夜里穿行，憧憧阴影紧随车辙泥泞而来。
    1
    的士停在介舒再熟悉不过的门道前，小时候这条路她不知走过多少回，连门廊有几块石板她都清楚。
    俞庄嵁还在车里扫码付钱，她先一步推门下了车，冒雨跑到房檐下，对着密码盘想了一会儿，然后迟疑着按下了自己的生日。
    “咔嗒—”
    身后的脚步声靠近，面对已然大开的院门，两个当事人各有各的尴尬。
    介舒等着他多少解释些什么，可他兀自推门，给她让了一点进去的空间。
    “走啊。”
    她昏头昏脑地侧身往里走，目力所及是没来得及关上的灯、虚掩的玻璃内门和胡乱翻滚在一旁的拖鞋。
    如此种种，昭示着主人离开时的匆忙。
    接下来的一切更令她莫名战栗。
    她难以想象，这间房子的陈设居然和她记忆里的几无变化。童年很时髦的家具现在早已落时，偏黄的大理石显得很陈旧，红木家具看起来也没有好好保养，整个空间过分怀旧的，就像凝固在过去的某个时刻一样。