“我在想，”寂夏小声道，“你这件衣服的料子看上去好像不能水洗。”
    “……”顾瑾年在她的回答后沉默了一会，须臾才轻声念了一句，“操心的事还不少。”
    寂夏听不清他话里是不是连着一声叹息，只见他朝身边台阶的方向扬扬下巴，“坐你的。脏了就脏了，不用你负责。”
    寂夏想了想，将大衣折了几折坐了下来道，
    “那我干洗了之后再还给你。”
    顾瑾年没再说什么，他惯性般地往兜里摸了下，顾瑾年极少在工作场合吸烟，寂夏却在私底下见过两次他指间星火的样子。凭着这点线索，她几乎瞬间就从顾瑾年的动作里推断出了他的意图，她在自己身下的衣服里找了找，很快就从衣兜里翻出了打火机递过去，边道，
    “在这里。”
    顾瑾年怔了下，朝她摇了摇头，“不用。”
    寂夏执着地伸着手，“我没关系的。”
    “放回去吧。”顾瑾年站在她身侧，树梢上半枯的叶子打着圈地往下落，地上的固定沙石的绿布籁籁响着。寂夏却半点风也没吹到。
    顾瑾年顺着她的动作，用指背碰了碰她伸出来的手，往回推了推，声音不怎么高，语气却不容拒绝，
    “我有关系。”
    接他们的车就如顾瑾年所说，没多一会就到了，却明显不是辆的士。
    寂夏看着那辆停在他们面前的路虎七座商务，正迟疑着要不要起身，驾驶座的车窗就降了下来，窗后坐着一位看起来五十多岁的中年男人，他朝顾瑾年招了招手，
    “瑾年，这边。”
    顾瑾年扶着寂夏走过去，朝男人点了点头，
    “赵叔，大过节的，麻烦您了。”
    “不麻烦不麻烦。”被顾瑾年叫做赵叔的男人连连摆手，后座的自动门在他们面前缓缓滑开，
    “一年到头你都没叫过我几次，再闲下去我都不敢要这份薪水了。”
    “您别这么说。”顾瑾年笑笑，他让寂夏先上了车，“我妈在这边的时候，都靠您忙前忙后了。”
    赵叔跟着他笑笑，他从后视镜看了一眼一旁抱着长风衣的寂夏，神色里带了些若有所思的意味，
    “这位是？”
    “寂夏。”顾瑾年也上了车，这一次他坐在了寂夏身边的座位上，顿了顿才补充道，“我……朋友。”
    寂夏跟着顾瑾年，规规矩矩地叫了一声，“赵叔好。”
    “你好你好。”男人连应了两声，脸上的笑容似乎更深了，眼角的细纹让他看起来格外和蔼，
    “瑾年还从来没带朋友来过这边。”
    “从来”这两个字在他的语句里重音突出。顾瑾年叹口气，
    “……赵叔。”
    赵叔从善如流地改口，“也有可能是我记错了。”
    他这么说了，边发动引擎，边降下了前车厢的挡板。那改装的隔音板一降下，后车的位置立刻形成了一个封闭的私密空间。寂夏不自在地摸了摸身下的皮椅，没话找话道，
    “我还以为你说等一会，是在等出租车。”
    “这边不好打车。”顾瑾年看了她一眼，“你这个状况，总不好等太久。”
    寂夏想起他之前买给自己的两支雪糕，顾瑾年的关心和他的工作一样，极富行动力，可她此刻完全没了之前的坦然，只得转移话题问，
    “这位叔叔是你的？”
    顾瑾年回她，“是我爸之前的司机。”
    寂夏“啊”了一声，没准备再往下问了，顾瑾年却在她彻底移开视线前，主动把话题捡了回来，
    “我爸去世的时候，因为合伙人的落井下石，公司被查封，欠下不少债。”或许是顾虑在陈叔面前提及这段过往，虽然有隔音的挡板，顾瑾年依然压低了声音，
    “那时候家里的资产被立案冻结，除了爷爷家的老房子。储蓄，代步工具，奉阳和法国的房产都被没收了，自然也付不起请司机的薪水。”
    这不是一段风平浪静的往事，可顾瑾年的语气却始终简要从容，听起来和他平日里开会的口吻，也没什么差别。寂夏犹豫了一会，还是忍不住偏头对顾瑾年道，
    “但现在这些都改变了，因为你。”
    顾瑾年不着痕迹地，打量了一眼他们之间的距离，问，
    “这算安慰？”
    “不。”寂夏没有迟疑地摇了摇头，“这是事实。”
    顾瑾年闻言笑了一声。
    寂夏想了想问，“所以你在工作后就重新聘请了陈叔叔？”
    “是。”顾瑾年点点头，肯定了她的猜测，“工作刚有起色的时候，我托人打听了一下陈叔的情况，因为年龄原因，他工作不太顺利，就一直靠失业救济金生活。刚好我妈一直留在奉阳，我就把他请了回来。”
    虽然顾瑾年没说，但寂夏清楚，那份失而复得的清单里，应该还有债务、父亲的名誉，以及那栋承载了父母记忆的法国小房子。