他等了一会儿，又听到玻璃碎裂的声音，他心下一紧，焦急地敲门。
    她明明在里面说话，却没理会。
    他急了，握着门把手用力开门，门却从里面锁上了。
    歇斯底里的哭声从里面传来，他用力捶门。
    “姜皖，你开门！”
    无人应答。
    萧弃后退了一步。
    卫生间很小，洗手池就在门口，踢门进去很可能会伤到她，他再次拧门把手，额头和颈脖上经脉凸现。
    姜皖看着自己手上的血，鲜红的血滴滴答答流在白色的瓷砖地面上，好脏。
    不可以把卫生间弄脏的。
    她有些急，往里走了两步，颤抖着打开淋浴，取下蓬头冲刷完地面，又举着蓬头任水流对着自己冲刷。
    她看着自己的鲜血汇进水流，经过地漏流进下水道，或是直接流进蹲坑，终于松了一口气。
    热水带来久违的暖意，她蜷缩在墙角，看着蓬头热水，感到温暖又满足。
    萧弃看到门口她的影子不见了，又朝里面唤了几声无人应答后，索性后退两步，一脚踢向卫生间门。
    门开了。
    狭窄的室内热气氤氲，镜子碎了一地，上面还沾着触目惊心的血。
    更多的血正和着水形成溪流流入下水道。
    他看到姜皖蜷缩在卫生间最靠里的墙角，身上仍然穿着那件毛衣裙，只是全身湿透了，头发胡乱粘在脸上。
    她一手捏着锋利的碎片，一手拿着蓬头，平静地欣赏地面的血流。
    “姜皖。”
    他踩着玻璃碎片往前走了两步，在离她半步的地方蹲下，轻轻唤她，试着去触摸她握玻璃的手。
    她这才察觉到有人进来，手往后缩了缩，锋利而修长的碎片尖端差一点就刺上她的脖颈，她却无知无觉，只一脸戒备地抬头看他。
    萧弃怕吓到她，急忙收回手，注视那锋利的一端，心紧做一团，轻声安抚：“姜皖，我是萧弃。”
    听到他名字的那刻，她的眼泪就下来了。
    就像看到久违的老友，身体随着无声恸哭而起伏。
    “别怕，我在这儿。”萧弃注视着她，再次伸手，想把她手里的碎片拿走。
    “对不起，萧弃，把你的浴室弄脏了。”姜皖忽然开口，眼泪越涌越多，她举起握碎片的手，用手背抹泪。
    她的脸粘上血，白得更加惨淡。
    萧弃不敢再耽误下去，手在半空顿了顿，落在她的膝盖上。
    “没关系的。”萧弃说，“把手里的东西给我，好吗？”
    姜皖愣怔地看着他，没有动也没有说话，握碎片的手因为情绪激动更加用力了。
    萧弃眉头紧蹙，想象强力夺碎片的可能性。
    那块碎玻璃长而锋利，争夺中稍有不测，就可能误伤到她。
    “太晚了，明天还要上班呢，你可是我公司的门面。”他稍微放松语气，试图让气氛变得轻松一些。
    姜皖抬头看他，半晌才开口。
    “你也不喜欢我，对吗？”她问，却不等他答，似乎在自言自语，“也对，你怎么会喜欢我。”
    她说着，又去抹泪，碎片尖端划过她的脖子，留下一道浅浅的血痕。
    萧弃情绪焦灼，却不敢碰她，只热切地说：“我喜欢你！我当然喜欢你！”
    “你喜欢我什么？我们只是老同学偶遇而已，几天？十天？哪有这么容易的喜欢。我这种人，没有人喜欢我，也不会有人在乎我。”她似乎说服了自己，眼中不再落泪，眼神也冷了下来。
    “姜皖，我喜欢你。”萧弃看着她手上滴滴落下的血，手握成拳。
    “我从高中开始就喜欢你，喜欢了你十多年，只是你不知道而已。”他把心底的话说出来，直直看她。
    姜皖轻笑两声，“你暗恋我啊？那天不是说我暗恋你吗？”
    她不信，以为萧弃在拿她的说辞应付她。
    “你要证据？”萧弃问。
    “你还有证据？”她反问。
    “你乖乖等我，别乱动好吗？”
    姜皖没有动。
    萧弃起身走出卫生间，疾步从厨房的冰箱上取下所有的冰箱贴，返回后一个一个拿在手上指给她看。
    “这个是长城，2010年，你在P大读书，我蹭老板的车去北京进货，本来想去逛校园，老板不干，非要去爬长城。”
    “这个是布达拉宫，2013年，我在你QQ空间看到你发表的说说，你说拉萨天好蓝，毕业旅行好累。还记得吗？”
    “这个是大本钟，你不是问我去哪里旅游买的吗？2015年，你去剑桥的第二年，我报了一个欧洲十一日游，特意加钱去了剑桥，拍了好多照片当电脑壁纸，可惜没能见到你。”
    “这个是明珠塔，2017年，你去了申城，我请高中班主任喝酒时听他说的，从那时起，我就下定决心一定要到申城。”