凌柒成了焦点：“诶你看她洗衣服动作好熟练啊。”
    如果是之后的凌柒，百分百会觉得是在客套和谦虚，同时有种想立马躲起来的感觉。
    但当时的凌柒十分开心和庆幸：“因为在家里这些衣服是自己洗的呀。”家里爸妈的严格要求并非全无用处。
    “真厉害。大件的衣服也自己洗吗？”
    “那个在家丢洗衣机啦，在学校只好自己洗了啊。”
    “是欸，学校没有洗衣机就是不好。”
    “嗯……”其实如果每天洗衣服的话，要洗的衣服也不多啊。
    总之，离开父母后十人宿舍的第一次集中交流显得十分和谐。凌柒带着“先按规定完成自己要做的事情再处理其他”“与人交流大方微笑礼貌回答”的想法和做法，把衣服洗完晾好，整理好自己的东西，六点四十和谷芙言一起前往教室集合。
    下午半小时班会时间短暂，凌柒对于接下来即将经历的事情，除了报道单子上的五天训练加晚自习之外毫无头绪，而且在纳闷为什么军训会有晚自习。
    又想：不晚自习作什么呢？
    毫无头绪。
    同样是懵懵懂懂地被安排，凌柒不报期待、没有想法地既来之则安之的作为，和教室里七点过后仍然闹腾的众人成明显又不太明显的对比。
    不太明显的原因是，同桌的谷芙言也保持安静，只在教室里看了看，和凌柒没有什么话题。前桌和后桌也诡异地安静，再远一点的座位有声音，但凌柒小学时坐在前三排，吵闹的人被安排在后三排，整个六年下来，凌柒被培养出了“只要声音在一定远的距离外就能选择性忽视”的能力，像是自带边长半米的过滤结界，只固定接收来自讲台的声音。
    于是周围很安静。窗外的天空逐渐暗淡，树影蝉鸣，是凌柒脑海里“万籁俱寂”的模样。
    “远处”的喧嚣与她无关。
    所以，在班主任生气地把一个吵闹的同学点起来，说“你看你们这么闹后排同学都听不见我讲话的声音！全是你们的嗡嗡嗡的声音”的时候，凌柒心里说了句，我听得见的哦。
    因为班主任发作，教室里终于安静了下来，凌柒才对先前嗡嗡嗡的环境有了反应。不过也没多大区别，凌柒听的还是老师的声音。
    那名同学手足无措，班主任达到了让教室安静的目的，递给他一叠信封让他帮忙发下去就算放过他了。
    但是大家互相都不认识，那名同学也很为难地看着老师。
    文尔亭在第二排大声出主意：“你就念名字一个一个上来领就好了啊。”
    他看向班主任，待她点头后拿起了第一封信封。
    “朝……”
    不会念。
    文尔亭暴躁又大气地伸手：“哎呀什么字啊这么难念！拿过来我帮你。”
    那个男生看向班主任，文尔亭发现他的视线不在自己身上的时候，伸出去的手也不收回来，对着站在门边的班主任喊话：“老师我可以帮他吗？”
    丹丹点头，文尔亭起身直接走到讲台上，扯过男同学手中的信封，也只念了一个字：“朝……日……杨树的杨去掉木字旁！是谁？自己名字这么难念不应该听到开头就起立了吗！”
    一个矮个子男生不好意思地站起来：“我以为有同姓的啊。”
    取信的时候文尔亭拦住他问：“所以你的名字到底怎么念？”
    “朝旸啦，朝旸。”
    后来凌柒看全班学号表的时候，才知道是哪两个字。
    朝是多音字，作姓的时候念成朝代的朝，同潮音。文尔亭和那个男生都念成朝阳的朝，同昭音。后一个字倒是和朝阳有关，是太阳升起或晴天的意思，旸音同阳。因为听说过北京市朝阳区的朝阳的发音，所以往后大家叫他的名字，都还是正确的音，“朝代的朝，阳光的阳”的音节。
    在发信封的过程中，去领取军训服的同学回到教室，分发军训服之后又多说了一会儿，凌柒等到班主任的指示才拆开信封，里面是很长的两张信。
    一张是常规的学校官方欢迎信，另一封是班主任的寄语。
    官方信千篇一律，班主任的寄语主题是“让他人因为我的存在而感到幸福”。
    已经从先拿到信的同学叽喳声中听到了这句话，被剧透之后再看就没了惊喜和期待，只剩按部就班。凌柒耳朵还注意听着丹丹的声音，阅读就没那么专心。心分三用的结果是归为一体，凌柒只听见了嘈杂中，自己内心的声音。
    存在是什么呢？幸福的定义也那么宽泛，可以很小，可以很大，因人因事因地因时各有不同，对于他人而言，我又是什么呢？
    凌柒没有“长远”的概念，尤其在小学毕业之后。虽然想象过各奔东西，但真正离开家乡小镇的是少数，如凌柒。剩下的人只是进入了初中不同的班级。是远了，又没多远。
    凌柒是真的远了。
    小升初时，大家对“距离”没有多少认知，凌柒说要前往G市上学，小学同学也就只有