听见这个问题，何默默立刻意识到，这位新来的大叔也是自己妈妈的“故人”。
    “老谭你等会儿啊，我看完了这把再跟你说……里头有把新来的贝斯，你要不要看看？”
    男人走了几步，却没往屋里去，就站在旁边。
    何默默很紧张，她能感觉到对方的目光时不时地扫过自己身上。
    “好了，这琴没什么问题，把琴弦换了就能用，你换么？”
    “换。”何默默连忙点头，又说，“麻烦您，换最好的。”
    “嘿，你现在说话可真客气，我这正好有新来的好东西……”赚钱的事儿琴行老板没有不愿意的，他转身看自己身后墙上的那些乐器配件。
    琴行里第三个人说话了：“不用配那么好的，不换也行，换了有什么用呢？换了也是放着。”
    “老谭，你这人……何雨当初不是家里出事儿了吗？再说了她唱的时候你不是还当你的大学生呢？你搁着使什么劲儿呢？”
    男人“哼”了一声。
    琴弦很快也配好了，老板的手很快。
    “要不要在这儿调音？还是你回去了自己搞？”
    何默默在有限的时间里靠手机搜索了一些知识，但也只是勉强能看懂而已，调音什么的，她肯定不行的。
    她还没回答，一边那个夹枪带棒的男人又开口了：“她？看她的样子，琴弦都未必会拨。”
    说对了！
    “我来吧。”
    男人放下了自己背上的琴箱拿过那把吉他，坐在了一旁的凳子上，他调整好了吉他的插线，手指在吉他的弦上拨弄了一下。
    何默默低头看手机上写着怎么调音。
    当然，没有看懂。
    她只能听着自己耳边不停地传来吉他被拨弄的声音，响一声，停一会儿。
    男人抱着琴，何默默看琴的时候顺便看清了他的样貌，如果不是穿着简单的T恤长裤还有运动鞋，这位大叔更应该出现在讲台上，他长了一张看起来学历不低于硕士的脸，眉毛是传说中的剑眉，鼻子也很挺，大概是读研究生时候老师很喜欢带着去各种活动撑场面的样子，不过现在人到中年，有了些成年人的味道，这种味道并不明显，在他低头调音的时候，额前的头发遮住了眉眼，让人觉得他一下子就变得很温柔
    ——对这把吉他很温柔。
    何默默突然想起来网上说给吉他调音应该用调音器。
    这时吉他又被弹响，却不再是单调的单音。
    一串音符从男人的指尖流淌了出来。
    “天地宽广，
    欢喜送葬，
    昨天死去，
    今天的人，
    走向明日的消亡。
    清风徐来，
    不许烧纸，
    告白结束，
    相爱的人，
    迎来爱情的终止……”
    男人唱歌的时候声音很低哑，还微微有点鼻音，整个歌的曲调并不平缓，应该说是越来越激烈，可他在激烈的语调里唱着这么悲观的歌词，又让人觉得其实是在讲道理。
    何默默看着那把吉他，在男人的手中，这把吉他仿佛活了过来，偶尔会有一种近乎于崩裂的声音，何默默在心里猜这是这个吉他在生气。
    唱着歌的男人抬起头，于是一切戛然而止。
    “还记得吗？”男人问“何雨”。
    何默默眨了一下眼睛。
    然后她看见这位大叔笑了，是冷笑。
    “说了爱音乐一辈子的人连自己写过的歌都忘了。”
    这首歌居然是妈妈写的吗？！
    何默默瞪大眼睛看看吉他，又看看这个大叔，她后悔自己刚刚没有再认真地听这首歌，张了张嘴，她说：
    “大……你……您能不能……”
    摸了一下吉他，男人站了起来：“你对不起红雨。也对不起你曾经的音乐，何雨，我曾经以为这首《不死》你是嘲讽别人的，没想到你说的是你自己。”
    他把琴放回了琴箱里。