何默默的声音像是被雨水泡软了一样：“妈妈你快点儿来。”
    何雨不肯挂掉手机，于桥西查了她店门口的监控，看见何默默是上了一辆公交车，她就沿着公交车的路线一个站点儿一个站点儿地往前找，找到现在离那个终点停车场也不远了。
    打了辆出租往女儿那奔，她还在电话里说：“默默，你放心，我上出租车了，十分钟就到了。”
    又给也在外面找人的于桥西发了个消息，告诉她孩子找到了。
    “你带着默默过来吧，我让小宋弄点儿吃的，你们娘俩今天也够折腾的。”
    “不去了。”何雨敲着字回她，还得小心听着电话里女儿有没有声音。
    出来的时候还没下雨呢，何雨也没带伞，冒着风雨找了一个多小时的人，从出租车上下来的时候她的脸色比装来月经那阵儿还白。
    “默默？”
    穿着棕色薄外套的女人蹲在地上，看着从远处跑过来的女孩儿。
    “妈。”
    “默默，咱们回家，啊，妈妈给你做好吃的。”
    何雨用手拉着女儿的手，两只手是同样冰冷。
    何默默抬起头：“妈，我想吃香油鸡蛋。”
    “好，妈妈给你做。”
    其实何默默想说的是“妈妈你能不能别不要我。”
    她说不出来。
    她的妈妈一直紧紧地拽着她的手，另一只手盖在她的头顶遮着雨。
    出租车停在原地没动，穿过半个停车场，何雨护着自己的女儿坐上了车。
    “你看你，头发都湿了。”
    妈妈在身上一掏，发现自己什么也没带，把校服脱了下来想盖在女儿头上，一摸，自己的衣服也是湿的。
    也不只是衣服……
    在这个不算寒冷的春天的傍晚，她们母女两个人一样的满身潮湿，一样的狼狈。
    何默默吸了吸鼻子对妈妈说：“别脱衣服，别感冒了。”
    “哪能啊？”只穿着一件T恤的何雨抬手抱住“自己”的头，让女儿趴在自己的怀里。
    何默默想挣扎，她妈拍了拍她肩膀说：“这样暖和，别动了。”
    最后，何默默躺在了“自己”的腿上，校服盖在了她的身上，头能感觉到人体传来的温度。
    “我听你店长阿姨说你不舒服。”
    “有点感冒。”
    “明天休息吧？”
    “不用的。”
    一个红灯，出租车司机停车之后看看在后座的母女俩，笑了：
    “这女儿可真孝顺，知道妈妈不舒服还让妈妈躺自己身上。”
    何雨笑了，把一缕湿发从何默默现在的脸上拿开。
    “一点儿都不好。”何默默小声说，“想说的话从来说不出口，一点儿都不好。”
    何雨微微低下头，趴在她耳边说：“你想说什么，回家了告诉妈妈好不好？”
    两只手还是握在一起的。
    “总得让我这个妈走出第一步。”何雨在心里对自己说，她女儿的心里有结，她不能等这个结紧了死了成了伤了，她再哭着喊着说她错了。
    那可真是太不要脸了。
    试试吧，她是妈妈，她总得试着去解开。
    “你想知道什么妈妈都跟你说，好不好。”
    本来就潮湿的裤子上又多了一点温热的水渍。
    是女儿的泪水。
    25.  荒地   “荒凉的一片空地上，只有你，长……
    何雨扶着女儿刚进家门就听见了她咳嗽的声音。
    “你的感冒吃药了吗？”
    “嗯。”何默默清了清嗓子, “我吃过药了，就是咳，然后有点累, 没别的感觉。”
    “吃了药还咳本来就说明你这没对症呢。”都换了衣服换了鞋, 何雨先张罗着两个人先把头发给擦了，“何默默”还好, 是一头短发, 毛巾里拱一拱就干了，“何雨”的长发现在都成了小小的卷儿，何雨拿了大毛巾一