书信摩挲着，一面重温，一面掉泪。
    这次他却不能像以前那样出现，拥抱着我为我拭泪，并解开我的心扉。
    从战场回来，他整个人仿佛全变了，变得令人陌生，连神貌都不再如以前至少存有一些犹豫，他如今脸孔身体虽骨瘦形销，整个人却坚硬如铁，变成了只同知英生死与共过的人，而我已被他忽略，遗忘。
    我以为强撑得好好的，向龄仍察觉到了我的情绪，只有她一人打开门看见了我的满面泪痕，她忙关门，进来便站抱住我的头，不知如何是好地说:“我就知道的，二哥一向是要自己做主做决定的，这是他的优处，也是缺处。我以为他只是其余事上这样，哪料到这方面想清楚了，也是这样决绝……唉……”
    向龄说过他的秉性，任何人都不能强迫他的意志，这愈使我灰心，连起码问他一句也不敢。我甚至觉得我们往日残存的那点儿温暖，皆是我个人臆想出来的。
    我到底是和姆妈一样的命运，因为种种原因，不得与相爱的人在一起。
    向龄已不像小时候那样会口无遮拦，会排挤人，她碍于情面，会礼数周到地叫知英嫂嫂，但其实内心只与我亲近，也只心疼我。
    而我待谁都和气，就是不待知英和气。我和谁都不争不抢，就是要和知英一争到底。
    但是我的争永远是不卑不亢的，我不称呼她一声嫂嫂，从来直呼其名，我不大理会她，总是端的一副冷冷淡淡的样子。但是我对她的丈夫很好，对她生下来的孩子也很好，企图在他们心里长久占据位置，分走那部分完全属于的她那杯羹。
    可是她将我这种气性完全不放在心上，我连她敌人的位置都不曾占据分毫。我不肯叫知英嫂嫂，是我正大光明的卑鄙，却没人说我不尊重。她也对我的龌龊与妒恨没放在心上，只是调侃我是张家的小姑子里最难过关的一个啦。
    在得知英早已怀孕的时候，我已知道我连一丝一毫的机会都没有了。因为她太过枯瘦，我都不曾察觉她有了身孕。知英肚里的这个孩子是分外特殊的存在，是葬送了我和仲砚整个青春的小孩，但是我除了在开始恨过这个孩子，以后却被她可爱的样子，漂亮的模样，善良的性格完全征服了。
    我说过她是特殊的，她是一个永远善良的小孩，是我这一生中永远的疼痛之一。
    在她出生的时候，她也让知英分外疼痛，不止是身体上，还有心理上。知英甚至都不愿意为这个在战争里出现的孩子起名儿，并无多大兴致，即使仲砚很尊重她，把取名的权利全交给她。
    最后还是仲砚为这个女孩儿取名为国安。
    可是知英在床上很抑郁，她泪光盈盈，讽刺笑了笑，喃喃念着国安……国安……可怜你姥姥、姥爷和舅舅在国并不安宁时早早去了……才有了你，你却叫国安。
    这时，由知英原来家里的几口人，想起她如废墟般的老家，啜泣着低哭了起来。
    知英不知是不喜欢女儿，还是抑郁了嫌小孩累赘，她总不愿意抱她管她，常常放心全权交给我，一点儿都不怕我这种擅长向她冷脸的人，虐待她的孩子。我那时还以为她试图用孩子软化我，或者想补偿我内心的空洞。
    仲砚见她产后这副模样，有一次还对她说，既然都生下来了，你这是何苦呢？
    是啊，她这是何苦呢？要是我，我该多高兴多幸福啊。我在心里整天怨怼她身在福中不知福，有时也忍不住表达出来。面对我，她总是那么温和，不言不语受着小姑子的气。
    因为我忙碌于照顾这个孩子，露出的那些不满，连仲砚也是不好意思还嘴的，毕竟他和向龄在外居多，我在家里倒成了佣人保姆，还要照顾知英坐月子，谁能说我一句不是呢？
    我日日与他们生活在一起，他们好像成了我身上的旧疾，常常没由来的突然发作，疼得我痛不欲生，我却十年如一日的隐忍着，从不告诉任何人我内心的病症与痛苦。
    毕竟那是我自作自受得来的。
    即使和他们生活在一起，我也总患得患失。
    有这样一个家算是稳定了，但我时常仍是半夜梦醒，醒后惴惴不安，在看不见家人的房间辗转反侧。我梦到再次逃难时，现在的家人都收拾包袱丢下我一个人走了。或是我被他们强行送出去给人当姨太太，急着打发出去，免得我变成老姑娘丢了他们的脸面。
    每当惊醒后我夜不能寐，便会在整个屋子里如游魂一般走来走去，一会儿看看家当都还在不在，一会儿在他们各自的房门外捕捉声音，听听有没有呼吸声。
    我能听见卧室里传来的呼吸声，是因为仲砚与向龄的房间总是关得不那么紧，就那样悄悄掩着，多少有点儿缝隙。
    有时晚上他们起夜解手，常见我在摇摇椅上小憩，会不厌其烦地叫我不许在外面睡，担心我着凉。
    有一晚仲砚失眠了也出门来走了走，他又看见我在外面睡，搭了一件儿外套给我，不禁唉声叹气起来，催我快回屋里睡去。
    我还没有醒神，睡眼惺忪的，迷迷糊糊向他请求，如果哪天又需