来这里赴约的，这是音协的工作邀请函。”
    欧罗拉将信递给有些惊讶的男子，对方打开扫了眼便想起什么似的，恍然大悟般连连让开身子，请人进来。
    “哈莉特，你看，上帝给你送来了希望——还记得你那天加最后在名单上的钢琴家吗？就是那个在音协里弹李斯特先生曲子的小姐——她想担任你的钢琴伴奏，你还没有到绝路。”
    “有什么区别呢？或许下一秒又要被我气走……还不如别浪费她的时间了。”
    男子似乎对已经颓败的女性毫无办法，他耸耸肩，对着门外的少女致以歉意：“对不起，小姐，我们可能……”
    欧罗拉倒是被这来回切换的英语、法语对话弄得有些头大。
    她干脆直接走进去，对着钢琴对面沙发里把自己埋在膝间的女人平静地说话，用英语。
    “您说不想浪费我时间……小姐，我都来这里了，就不惋惜再多浪费几分钟。”少女转过身子，拿起钢琴上的那份曲谱，将它们摆在谱架上后坐下，“我倒是不容易生气，您大可以挑战下我的极限？更何况我认为那些被你气走的人，都是有原因的……”
    “什么原因？”欧罗拉听到对面的女人闷闷地回问，嘴角浮现浅浅的笑。
    “因为他们是‘他们’，性别不是‘女’，又怎么能懂你的心思？”
    “噗。”
    少女听到压抑已久空间终于有了笑声，她把目光从谱纸上移开，准备和这份工作的雇主打个照面。未曾想，她竟会停滞在钢琴前。
    女人从双膝间缓缓抬起头来，她湿漉漉的眼睛含着笑，可以作为传世画像的脸搁在充满保护意味的双臂中，栗色的发丝勾勒修饰着美的轮廓——一瞬间，欧罗拉以为，她看到了在夜间窗边唱歌的朱丽叶[2]。
    “你会讲英语？我记得你的姓是……”
    “忽略我的姓氏吧，叫我‘欧罗拉’就好。小姐你看，仅仅是小小的英语，我就比‘他们’更接近你呢。”
    “你也不喜欢被人提及姓氏吗？不是‘小姐’，是‘夫人’哦，欧罗拉，”沙发上的女人慢慢换成仪态端庄的模样，“我已经很久没有和外人说过家乡话了，这真让我高兴……也请忽略我的姓氏吧，我是‘哈莉特’。”
    一切都在向好的方向发展，而钢琴总能让欧罗拉安心。
    她在键盘上随意走了个灵动活泼的琶音，轻轻敲了敲谱台。
    “那哈莉特，不介意的话，你可以开始考察我了。”
    “不需要给你些时间熟悉乐谱吗，欧罗拉？”
    钢琴前的少女挺直了腰板，她的笑容里满是自信。
    “不。”
    坚定的回答落地后，室内响起完全不似初次演奏的深情乐声。
    ……
    欧罗拉站在走廊的大窗前，看着楼下车道上的来来往往，有些出神。
    一刻钟以前，她和哈莉特的助手，被情绪突变的女士斥声请了出来——原本她已经用钢琴引起哈莉特的兴趣，开口和着琴声浅浅地唱起唱词了。
    或许把钢琴弹得太迷人也是一种错，错在哈莉特被吸引得想靠近钢琴，而她起脚的踉跄将所有良好的续写推翻得干干净净。
    歌唱家回忆起自己并不完好的脚，终于崩溃。
    哈莉特的声音很美，她的歌声能让欧罗拉更加沉浸在黑白键上的表达……
    应该是非常合拍的合作，不想竟有重重桎梏。
    “你还没走吗，欧罗拉小姐？”
    “你不也是吗，先生？”
    助手刚迈出的脚定在半空中。他笑了笑，指了指走廊稍远的地方，示意欧罗拉去哪里继续谈话。
    他扬起随身的小烟斗，得到身边人的允许后，划根火柴点着它。
    “虽然很冒昧，但烦请你多忍耐下……哈莉特原来并不是这样，她是个很好的人。”
    “我看得出来，她真的很高兴和你一起共事。她只是，压力太大了，请给她一点点时间。”
    欧罗拉听着助手的低语没有贸然开口。
    她能干觉得到，除了身体上的不完美，还有更多别的东西压垮了那位歌唱家。
    “并非出于好奇，先生，我能知道……哈莉特究竟在忍受什么吗？”
    “哦，着并不是不能说的什么秘密。谢谢你关心她，只是这个故事有点长，我们要从她的丈夫说起……”
    就在幽静的走廊，合着清淡的烟草味，欧罗拉得知了哈莉特复杂的过往。
    这位歌唱家曾是莎士比亚英国歌剧的女主角，在她事业最红火的时候，她曾多次周游列国演出。她的奥菲利亚和朱丽叶，曾让整个巴黎魂牵梦绕。她身上的幸运和不幸，都被她的丈夫无形中放大了。
    她的丈夫曾用一首轰动法兰西的曲子，向世人宣告哈莉特才是他的梦中人。他在她事业低谷时，幻梦般地追求她，甚至不顾她意外摔断的腿可能会跛足，也不管她背负的债务，坚定地娶她为妻。
    成婚，生子，本该