看着客房东一只西一只的拖鞋，叹口气捡起来放回鞋架，那也真是误会他。
    最后一条，“照顾好自己。家里有事给我打电话。”
    周家父母坚决不同意蔚莱请假陪护。拗不过他们，可之于立场又应该陪同，蔚莱拿不定主意去请教母亲。融入一个新的家庭，她是新手，过来人的经验显得格外宝贵。母亲叹气，“你记得我们单位的李阿姨，前年检查出乳腺癌，那化疗头发一把一把掉，眉毛也掉光了。听说天天吐，食欲又不好吐出来都是苦胆水，这后来精神好点才让我们去探病。”
    “我不会嫌弃的啊。”蔚莱所在的动物医院和救助流浪动物公益组织有合作项目，再脏再臭的她都接触过，这些着实不算什么。
    “不是这个问题。”见她不解，蔚妈明说，“你婆婆是在乎颜面的人，她不愿让你一个刚过门的媳妇看见自己这样。莱莱，病人也是需要自尊的。”
    到底和她经手的患者们不一样。又或许动物也有自尊吧，语言不通，她无法全然理解她的动物朋友们。
    蔚妈接着说道，“你就不用特意请假了。到我们这个岁数，最怕的就是给子女添负担。这几天早点下班过去看看，去之前给周礼他爸打个电话。”
    事实证明，母亲是对的。蔚莱每次去医院周妈都精神饱满，病床下接呕吐物用的垃圾桶从来都干干净净。护士告诉她，你来之前你婆婆可都要照镜子的。
    第一疗程很顺利。最后一晚，蔚莱好说歹说把眼睛充血的周爸换回去由她来陪床。周爸又要照看病人又得顾着生意，短短几日肉眼可见瘦下去一圈。他自己倒开心，念叨着二十多年没变的体重一下毫无痛苦掉好几斤，这叫因祸得福。
    临睡前蔚莱陪周妈聊天。提到周爸她忽而来了兴致，“你们怎么认识的呀？”
    病床上的人嘿嘿笑两声，“我们啊，说起来跟你俩一样，老乡介绍的。怎么，觉得妈嫁亏啦？”
    蔚莱干笑，不好意思承认自己的确这么想。虽然她看到周礼爸爸的很多优点，比如会做饭，体贴，善解人意，生意场混的不错自然智商情商都不低，可这些优点都是隐性的，是长期相处才能察觉到的闪光点。而周妈无论长相还是性格都显而易见的讨喜，年轻时不会少了追求者。
    见她不答，周妈自是明了，“嗨，别说你，当时我也觉得自己嫁亏了。但能怎么办？我们那时候在农村，封建残余啊找对象要看成分的，我娘家成分不好，你爸家里可是三代贫农。他中学没毕业就来城里闯，要说最初看上点什么，就是那股闯劲，加上家里一催，稀里糊涂就把婚结了。”
    “稀里糊涂。”蔚莱念着这四个字。
    “开始真是糊涂。这是后来日子过起来，一点一点就分不开了。”周妈握着她的手，“不像你们，自由恋爱彼此了解，最终真心实意达成结婚的共识。”
    我们哪有实意，又哪里来的真心。
    周妈头歪向一侧，半眯着眼睛，想必是累了。蔚莱把病床落下让人躺平，又把她晾在外面的手放进被子里，这才小声说，“妈，您休息吧。难受叫我。”
    病人点点头，彻底闭上眼睛。
    很快，帘子背后隔壁病床的说话声也渐渐消失。蔚莱最后听到一个中年女声，“别多想了，睡吧。”
    她在静谧的黑暗中坐着发呆。夜总能勾起很多思绪，她想到今天医院里来的那只碧蓝眼睛的暹罗猫，小家伙怕生的很，稍不留意就往主人身上蹿，大家都说从没见过这么认主不高冷的喵星人；婚礼之后还没见过晓月，小妮子上周换了新工作一直张罗着约饭，时间总是碰不到一起；哦对，黄一帆也约过两次饭，一次她说自己和周礼在尼泊尔，第二次就是今天下午，她说得来医院陪周礼妈妈。
    精力就那么多，分一部分给生活，留给其他的就会变少吧。
    蔚莱甩甩头，按亮手机屏幕，00：45，竟这么晚了。
    一直是静音模式，她这才看到周礼四小时前发的视频邀请。轻手轻脚出病房，绕过走廊长椅熟睡的陪床家属，蔚莱走到尽头窗口处回播。
    周礼还在加班，身后墙上贴满图纸，接起的第一句“明天和陈工再过一下”显然不是对她说的。蔚莱刚要挂断，那头有人嘻嘻哈哈答话，“知道了，你快跟嫂子视频吧。”
    他的脸完整出现在镜头里，“嗯，蔚莱。还没睡？”
    “没。”她告知对方最关心的问题，“妈一切顺利，睡了。明天出院，你放心。”
    不是“阿姨”，不是“你的妈妈”，是将两人绑定为共同体的——妈一切顺利。
    周礼的某根神经被这种表达牵动一下，可随即又担心她在强迫自己适应角色，于是说道，“没人的时候，不用这么叫。”
    蔚莱愣了愣，她完全是下意识这么说，丝毫未察觉叫法里细微的差别，随即捂嘴笑笑，“家里一套，和你一套，要么串戏，要么我得人格分裂。”
    镜头里的人也笑，“随你。”
    她问，“在忙？”
    “还好。”
    “那，不打扰你……”
    “哎蔚莱，”周礼叫住她，“我跟公司申请调回国内，大概十二月初。”
    蔚莱点头，“需要我搬出来的话……”四个月后，他们各自在哪还不一定，想到这里转而告诉他，“到时候再看吧。”
    走一步算一步，这是他们共同的现状