“那要是不说呢？”秦笛眨眨眼。
    祁松言知道他这基本已经调整好心态，顶着这张漂亮脸蛋儿又皮上了，被眨得心魂不太稳，可也不想被蛊得太难看。当即手里用劲，把剩的半袋牛奶一股脑吸进嘴巴，缓慢地舔了圈奶沫，笑意深深。
    秦笛想收回我懂了我死了啊啊啊的表情已然来不及，耳廓红得要滴出血。扭脸恼羞成怒地踹桌腿：“我就问问，又没说真不说。”
    “这就对了，你记住，什么小动物急了都咬人。”祁松言生怕拱不起火，把“咬”这个字吐得极重。
    秦笛抱起笔记就跑，丢下一句“找杨姐”在原地摆摆荡荡，落在祁松言指尖，捻开开全是羞赧。
    杨老师对秦笛的到来没有任何意外，示意他坐，他也没坐，贴着办公桌一角站得恭恭敬敬。
    “说吧，来问什么药啊。”
    “我数学基础太差，想在复习的过程中把基础补起来。老师如果不忙，能把重要的考点简单说给我吗。”
    杨老师审视了他一会儿，从文件盒里抽出一页纸，上面罗列着高中三年的数学知识点和必需公式，她扫了几眼递给秦笛。
    秦笛双手接过那张纸，道了谢却没像从前那样马上离开。
    “杨姐，这次考得太烂，给你丢人了。”
    第一次听秦笛这么称呼她，杨老师抬眉，把及腰的长发甩在椅背后，摸了一支笔拿在手里。“成绩是你自己的，路也是你自己的。跟学科还是跟老师置气对这二者都没有实质性的损害，伤的只有你自己。我不怕什么丢人，也不在乎你们背后怎么看待我。我只可惜，你们明明做得到的，却找了千奇百怪的借口不去做。希望你从今天开始，是真的想明白了自己能站多高，又差多远。但凡我能帮得上的，谁来都在所不辞。”
    她的面容还是那样冷，一番话轻阖了几次唇就送出来，看也没看他。
    秦笛也没再说什么。成长里一定有一个环节叫做褪去不合时宜的任性与拖延，并且学会体谅表达方式不尽相同的苦心。每个人在十七八岁的时候都吃过活得太过自我的苦，可只要有那么几次能客观地审视自己，总会有裨益。
    他的离开结束在一个诚恳的鞠躬之后，出了办公室却看见操心得坐不住的祁松言在等他。
    “干嘛来啦，怕杨姐把我吃了啊。”秦笛笑嘻嘻地迎上去。
    祁松言与他并肩，轻声说：“借我男朋友的光，翘掉早自习。”
    秦笛撇嘴，“想乘胜追击点儿什么，赶紧说吧，趁我这会儿还懂事。”
    祁松言被一眼看透，也不藏着掖着，直截了当地说：“商量一下，我数学补课也开始总复习了，其实我基础也没多好，打算让老师每个模块踏踏实实过一遍。周末我用平板录课，周一给你，你在家看，做的题你愿意拿给杨姐批也行，我给你批也行。”
    “给你批？错了有惩罚吗？”秦笛把一双眼睛忽闪得愈发水亮。
    祁松言坚决不上当，“秦小笛把你眼睛给我闭上，没用，落后就要挨打，这可是你说的。”
    秦笛色诱没成，也不失落，把知识点清单塞在祁松言手里，卖了个乖：“都听你的。”
    秦笛觉得祁松言给了他许多，多到从前想都不敢想。多到对他的喜欢在论秒叠加，满满地漾在心湖，一阵微风就能吹得溢出来，浸润了碧草如茵，在冬日凭空生出一地暖融融的春天。
    他早就忘记曾经紧张兮兮地捂住自己的小罐子，不想让祁松言看穿他的沉溺，现在他只在苦恼，要怎样才能让祁松言感受他全部的喜欢。他拥有的太少，巴不得一夜长成独当一面的大人，从容地献上自己手中的一切。
    见不到面的周末，秦笛偷偷做了几道菜，用保温盒装了拎去祁松言家楼下，又不上去，打了电话叫他下来取。祁松言只穿拖鞋跑下来，二话不说就要拉他进门，他手指不利索地捏住了祁松言的手腕。
    “不去了，就是来送个爱心晚餐，阿姨肯定也做了，你就当加个菜。”
    祁松言接过纸袋，打开看见里面塞着厚厚两条围巾，又费力扒拉了几下才露出塑料袋包裹的保温盒一角。他把袋子合上，伸手捏捏他的灰蓝色外套。
    “怎么不穿小橙，今天冷。”
    秦笛碰碰耳尖，“做了饭身上全是油烟味儿，怕沾上了。”
    祁松言刚想说那围巾这么包着也都染上味儿了啊，转念一品这个双标，心里顿时暖烘烘。
    “真不上去了？”他把秦笛的领子又往上聚了聚。
    “你一会儿不是还有课嘛，想拉我陪读？没门儿。走啦。”
    秦笛把东西送到就放了心，压着想多在祁松言身边蹭一会儿的念头，往后退了两步，冲他挥手。祁松言又把他召回来，把热气呵在掌心，替他笼了冻得发红的两只耳朵，“谢谢学霸小哥哥给基层送的温暖，我，文综农民工祁妙，今日势必崛起！回去时候注意安全。”
    秦笛好像被他捂通了两条血管，滚烫的血液奔到耳廓，把寒冷赶出八丈远。他看得出来祁松言是真高兴，于是自己也很高兴，弯起嘴角脆脆地应了句“知道”，又后退着，一步一步蹭离了祁松言的视线。
    沈阿姨的高三营养餐再一次惨遭抛弃。祁松言坐在餐桌前拿出了幼崽时期拆圣诞礼物的劲头，只差没配个激动人心的背景音乐。破开层层包裹，加了甜玉米粒的蒸饭，垫了肉沫洒了香油和小葱的水波蛋，芹菜今天没上岗，空心菜代替它炒了牛肉，红椒扬起的一丝鲜辣飘在空气里，把书房里的司君遥都勾了出来。
    “了不得，课代表还会做饭啊。”司君遥瞄了几眼菜色，感叹了一下。
    祁松言美滋滋叠着脚踝晃悠，但也有点不好意思，把餐桌那端的几个盘子推了推，“老师，你把阿姨做这份吃了呗。”
    司君遥坐过来，推推眼镜逗他：“我就不配吃课代表做的这份吗？”
    祁松言握住筷子仿佛下了极大决心：“可以…吃三口！这我极限了老师…”
    司君遥被他气笑了，抿了一口茶水直摇头。“怎么想起给你送饭的，你开口跟他要的吗？”
    祁松言舀了一勺香滑的蛋羹拌在米饭一角，“他啊，总觉得我对他好，他没什么能还回来。每次弄点什么还要装无事发生，好像怕拿不出手。其实他在我身上费的都是心思，花多少钱都买不来。”
    司君遥低头，扬起温柔的唇角。
    “老师你笑什么啊？”
    “很多大人都觉得小孩子谈情说爱都是在瞎闹，其实你们懂得的和感悟到的远比他们臆想的多。所以我说虽然并不一定要强求，但年少时候的感情经历有也无妨，或长或短，或温馨平淡或轰轰烈烈，总能让你长大一些。”
    “可我长得还不够大，能力