他的表情有点奇怪，我接过手机，看了眼房间，没觉得有什么不好。
    晚上徐柄诚抱着我，半个身体压在我身上，他睡在我旁边的时候，我常在想，两点连成一条直线，如果有一颗子弹，从什么位置射入，能同时贯穿我们两个的心脏。
    他把头埋在我身上，问我那本《边城》[追ベ新婆┈文═来`群╢7`8 6/ 0:9`9 8 9 5]看完了吗，他也想看。
    “还没有。”
    “看完了借我看。”
    我笑了笑，“好。”
    和人共用一本书是一件暧昧的事情，我喜欢在书上写写画画，做些批注，而他如果拿来看，就能偷窥我的所有心事。一些我想隐瞒，又刻意暴露的心事。
    他的头枕在我的肩上，呼吸浅浅的，“余声”他叫我，“护照不能用了。”
    我们还是去了轻井泽，住的是一家很朴素的民宿，不需要提供身份证件。
    想来这里是因为照片是有点亮的烛火和灯光，还有风格可爱的小店，到了才发现高原教会没多大，就是一个很小的教堂。
    坐在教堂里，看窗户外透出的绿色树木和光线，在房间里织出斑驳的影子，在放钢琴曲，台子估计就是牧师宣词，新人亲吻的地方，旁边有一件竖琴，真的有人在这里结婚。
    没有亲戚和典礼，只有少数估计是朋友的人在拍照，新郎新娘穿着礼服，从教堂出去一路走过红毯，红毯尽头的台子上标着一些数字，我和徐柄诚在老远的地方观摩，不太敢上前。
    等人都走散了，我们爬上台，阳光下闪闪发光银色牌匾，还是看不懂，数字大大小小都有。
    手指划过牌匾，冰凉凉的质地，平的地方是没有刻字的地方，凹陷下去的是人生。
    再去摸下一块牌匾，感觉有点松动，徐柄诚拉开来，是一面镜子，我低头去看，上面刻了字，徐柄诚也低下头，镜子里照出我们的脸。
    我的眼神落在镜子上，可能会反射回他的眼睛里，还有今天的阳光。
    上面一行日语，不能读懂完整的意思，但看汉字词，能猜到八分。
    后来我才知道，他的意思大概就是重要记忆里的人，要好好珍惜。
    徐柄诚拉着我拍照，我站在树下面，不知道做什么表情，迷茫地摆了几个姿势，都不太满意，后来我转过头看树。
    枝枝条条，来来回回，翠绿的叶子，在秋天里，不知道生活了多少年，在这里，见证了多少新人。
    我想起之前看喜欢的作者的婚礼致辞，新人，就是新鲜的人，从这一天开始，重生一般地活下去。
    徐柄诚在这时拍了一张，是这一组我最满意的，后来仔细看照片，树后面站着今天的新娘，被树挡住了，只露出了白色的裙摆。
    回去的新干线，我和徐柄诚在抽烟室抽烟，外面是郊区的黑夜，一根又一根，熬走了旁边的日本大爷，说点话吧，我跟自己说。
    “小说看完了。”
    “什么？”
    “《边城》看完了。”
    “讲的是一对兄弟看中了一个女孩子，爷爷叫他们唱歌表白，老大因为歌声不好心灰意冷的走了，后来下水的船出了事，老大没能幸免，弟弟因为觉得愧疚，没有办法面对女孩子，也走了。”
    徐柄诚听了愣住，又点了一根烟，外面风很大，吹在车的侧壁，呼啸而过。
    我的头又开始疼了，分不清是风在响还是脑袋里自己有东西的震动，这段日子时不时，就觉得头疼。
    ——————————————
    要去旅游啦，会在这个星期之内完结的。
    余声28
    28
    徐柄诚靠在我肩膀上，我给他读书，对着书本，一字一句。
    “他们生活虽然那么同一般社会疏远，但是眼泪与欢乐，在一种爱憎得失间，揉进了这些人生活里时，也便同另外一片土地另外一些人相似，全个身心为那点爱憎所浸透，见寒作热，忘了一切。”
    徐柄诚这段时间过的其实不好，虽然生活表面风平，但我知道，他很骄傲，骄傲地想象正常人一样生活。
    “为什么冒那么大风险运毒品？”
    这是我这段时间一直想问的问题，本来想挑个好时候问，没想到就这么没有征兆，没有头脑的说出来了。
    他没有回答，把头埋进我的胸口，好像睡着了，没有听到。
    我知道他听到了，只是不想回答。
    这是我们的人生，小说里男主和女主可以远走高飞，抛下一切，但我们在现实里，我们要活下去，再艰难也得活下去。
    “家里没有垃圾袋了，还有卫生纸也快用完了。”徐柄诚从厕所里出来，跟我说。
    一般周末才会去超市采购一堆生活用品，水果，菜和肉。
    但是因为上个周末去了轻井泽，于是现在家里什么都没有。
    我们换衣服出门，临走徐柄诚想起来什么，走进房间，回来塞给我一个跳蛋，塞进去。
    遥控器在他手里。
    我推着购物车，徐柄诚在我身后走。
    体内的跳蛋在运转，我想用手去摸又不敢，只能扭