小，想来，不单人界，天界也有异动了。
    女英招呼山鸟回巢，笑道：“我还想教他解鸟语呢。”
    说罢，拉着我往回走，娥皇却一副心事重重的样子，担忧地望向天外。
    是夜，星辰点点，一片静谧安详，我又梦到了屏翳。他从小就是个没有安全感的孩子，一定要抓着我的小拇指才能睡着。后来大些了，还总喜欢跟我睡，每次将他抱回自己的床上，半夜又悄无声息地爬回我身边，将小腿搭在我肚子上，唯有太一在家时除外。不知从什么时候开始，他变得脾气暴躁，举止冲动，一点小事都要发火，我一离家就闯祸，非得搅个人仰马翻才如意，偏他认错态度良好，嘴巴一撇就把我一肚子话都憋了回去，舍不得骂，更舍不得打。他不怕我，只怕太一，每回太一回来，他总能安分几日，可只要太一出门，他必要出去闹腾一番。
    今日的梦结束在盘古冢，一片漆黑静谧中，我能感受到他的存在。雷刑几乎毁了他的肉身，若不是我以全部精气勉强保了他的神魂，只怕他当场二元俱灭。我看不到他，不知道他究竟怎么样了，可伏羲说过，盘古冢是个修养的好地方，他在这里应当会好起来吧？
    醒来以后我怎么睡不着了，总觉得心里堵得慌，披了件衣裳在外头走着，不由得想起了太一。这片星空与他曾许给我的那片很像，繁星不会太亮，柔和地映着满眼，星空不会太高，仿佛触手可得。
    当初挂念他的时候，心里有个声音告诉我不能原谅；如今我应当恨他了，想起的却都是他的好。人啊，有时当真没法随心。
    熟悉的曲调响起，声音不大，飘得很远，是娥皇。
    “夫人没睡？”
    “睡不着，心里总不踏实。”娥皇招呼我进去，“天神有心事？”
    “想起了一些往事。”
    “是天神的夫君吧？”娥皇递来一杯泉水，“今日令弟提起的时候，我就觉得天神有心结。”
    我无奈解释道：“他不是我弟。”
    “看得出他是真的关心你，对于亲近的人来说，称呼只是个代号。”
    我一偏头：“那你叫我庚辰好不好？”
    娥皇笑笑：“好。”
    我坐到她的琴面前，这是一把五弦的桐木琴，想当年，我和太一在父神的指点下，花了好长时间尝试才试出制琴的最佳木材，那便是桐木。
    我循着记忆中的调子，拨出一段旋律，此曲时而强劲有力，时而空灵悠扬，似在水面泛起波光点点，又在夜色中绵亘数里而去。
    曲罢，我和娥皇相对静默了半晌，良久，她方才道：“你说你不善音律，我竟就信了。”
    “是琴好。”我抚上琴头，太一总喜欢在琴头上雕点什么，我却嫌花里胡哨降低品味，娥皇这把琴光洁朴素，我又觉得缺了点什么。
    “此曲名为《龙吟》，我只会这一首。”
    娥皇会意，并没有深究，反而说起她的故事：“自小，父亲就特别疼爱我们，他是尧帝，每年前来替我和女英求亲的人都很多，可他从未答应，说只有世上最好的人才能做我们的夫君。等到二十岁，父亲告诉我们，他找到那个人了，值得我们姐妹俩一起嫁。父亲说他德行出众，尤以孝悌闻名，我和女英兴冲冲地赶去蒲扳见父亲说的那个人，说实在的，初见时，我有点失望。重华比我们大了十多岁，身材健硕但并不高大，因为耕种捕鱼晒得黑黢黢的，看起来憨厚老实，却并不比其他男人特别。这门亲事并不为世人看好，可我还是选择相信父亲，试着去接纳、理解他。重华果然没让我失望，不但品行出众，理政、兴业皆有造树，颇得父亲信任和万民爱戴。后来历经过几次生死，我渐渐觉出自己已经离不开他了。”
    这么说，尧帝早有以重华为继任之心，难道他就不担心将来重华无心家庭，女儿辛苦孤独吗？
    “虞帝心系万民，日夜操心国事，你们就不怨、不怪？”
    娥皇笑着摇头：“我在父亲身边长大，自然明白人帝需要担负的重任。我懂他，在我嫁与他之前就懂。就如我父亲一般，重华不会是个普通人，也不能只是个普通人。”
    “不论是不是普通人，夫妻本是一体，断没有一方付出的道理。”我越说越激动，情绪上来已经不管谁是谁，一并骂去，“都说为帝者心系万民，咱们也是万民之一，难道就不能同样分他一点心思吗？”
    “在他眼里，我不是万民，我是他的妻。” 娥皇替我添上山泉，缓缓道，“正如你所说，夫妻是一体，我不能只想着自己。”
    “就算不为自己，你难道不希望他多多关心孩子吗？”我问道，“你们有孩子吗？”
    “有，这个孩子来的颇为艰难。”娥皇道，“当初我与女英同一日临产，生出的孩子却只活了一个，夫君怕女英伤心，不让我告诉她真相，与她一同抚养这个孩子。夫君虽不曾亲自教导，但始终是关心他的，知道孩子喜欢什么、不喜欢什么，知道他为什么调皮、为什么闯祸，只是他从来不说，在孩子面前始终是个严厉严格的父亲。”