—七郎，没事的，桓远和觋罗就在院子里。
    那少年叫桓远么？
    ——小朋友，放心睡吧，你妹妹丢不了。
    那就好。
    ——先生——
    ——睡吧。
    好想睡觉。
    不行。不能睡。睡了就醒不来了。
    现在已经不是小时候了。
    ——什么？你想和我去豫州？可以当然是可以，但谢玄知道吗？你妹妹知道吗？
    ——不知道？你没和他们说？七郎，打仗不是闹着玩儿的，说死就死了，就算是为了将来不后悔，你也该和他们说一声。
    ——怕谢玄和觋罗不答应？七郎，你师父养了你这么多年，你不好好问他，就算是辜负他了。还有你妹妹，好歹提前告诉她，道个别。
    他对觋罗说别任性，但他才是任性的那一个。人即使知道他人在乎自己，也会为了自己的理由、不顾他人的感受舍弃自身。
    ——她认为“自我“重要，因此会轻易舍弃”自我“。
    似乎哪里不一样。
    师父说的是“舍弃自我”，师父没有说“死”。
    好像明白了。
    可是“舍弃自我”不就是死吗？难道师父说的不是“死”，是别的东西？
    突然又不明白了。
    “七郎？”女子焦急的声音。有人扑到了陶七身边，随之而来的还有奇异的、熟悉的香气。
    “七郎怎么了？”
    “小姐，七郎受了伤，祖将军让人送他回来休养。”
    “姐姐，他伤得重不重？”
    有人握住了他的手。好温暖。
    “七郎的手好凉。姐姐，你能守着七郎吗？我去城里找大夫。”
    握住自己的手松开了。别走。
    觋罗，别丢下我。
    “还得去告诉师父。姐姐，我们平常把银子放在哪儿？我去准备些好请守门的狱卒放我进去。姐姐，你一定守着七郎，我很快就回来。”
    女子的声音越来越远。
    “小姐！等等——”
    走掉了。
    又有人在身旁坐下来。
    “七郎啊，你要是也出了事，小姐可怎么办？”
    丫鬟姐姐的声音。
    “先是先生，现在又是你。”
    师父？师父怎么了？
    头好疼。是梦？
    “桓将军家的公子也不在，出了这么多大事，就剩小姐一个人。她一个女孩子怎么办才好？”
    出了什么事？
    这里是哪里？
    “……两次，给伤口换药，记得别沾水。马上夏至了，也别让他受暑热，不然虚弱了身子，反倒变得严重些。
    “办法？小姐，能用的办法都用上了。说实话，伤成这样还带着人走，送回来的是尸体才说得通，能活到现在已经是老天保佑了。小姐你也别期望太高，省得到时侯难受得紧。不过话虽这么说，如果公子能熬过这夏天，再要死也不容易了。”
    有人一下一下地抚着自己的额头。
    好温柔。
    “七郎一直不醒呢。
    “师父病得更厉害了。虽然送进去的药每日都喝了，总不见好。现在七郎也不好了，我们家有两个药罐子了呢。
    “七郎，师父被抓到牢里了，可师父除了写信恳请南方的大族支持你们在北方作战，什么也没做。
    “七郎，桓将军战死了。桓娘娘在家里哭成了泪人儿，劝也劝不住，桓娘娘的本家却劝她再嫁了。师父说这也是为了桓娘娘好。阿远接替了祖叔叔的位置，朝廷不让他回来为桓将军守丧。
    “七郎，听说你们打了胜仗，把匈奴人赶到豫州北边去了。
    原来发生了这么多事，他一点儿也不知道。站在军前与敌军对峙的时候，便没有余力顾及其他了。
    “七郎听不到我说话呢。
    不，听得到，觋罗，听得到。可我被困住了，我出不去。
    “七郎过去也是这样，总是不听我说的话呢。不对，七郎听了，可是七郎不懂。七郎总觉得我还是小孩子。
    没听懂吗？
    “七郎都没和我道别。我应该追出去的。我应该像别的女孩儿一样，就算撒娇耍泼也应该让七郎留下来的。
    “可是七郎叫我别任性，我就什么也说不出来、什么也做不了了。
    “师父说不会回来了。七郎呢？七郎还回来吗？
    “我哥哥丢下我走了。哥哥走的时候对我说对不起，给我磕了头。七郎，你也要丢下我吗？哥哥要丢下我吗？
    “哥哥说爹娘都被匈奴人杀死了，他带着我逃跑了，可路上没有饭吃，我们也快饿死了，哥哥说我还小，说不定会有好心人捡我回去。七郎把我捡了回来。
    “我在路上看到哥哥了。哥哥在路边躺着一动不动。
    “哥哥死了。
    “我再也见不到他了。