了。”
    朋友嬉笑说“还想何以思呢？但是我也不知道她去哪儿了，只听说把房子卖了，去了北平，有人见她和一个男的住一起。但是吧!具体位置，我也不怎么清楚。你的信被退回去很正常，要知道，”朋友忽然悄声凑近沈故的耳，“每天都有地下党被抓，抓到以后就给杀掉。怎么会有人敢四处传消息呢？”
    沈故不语，和朋友去一处餐馆，吃了顿饭，就匆匆告别，赶去苏州。
    苏州这时是阳春三月，到处都发散着盎然的生机。
    沈故去敲了敲何以思家的旧宅，他还是不信何以思会卖掉宅院，远走他乡，甚至于嫁作他人妇。自从何以思不回信后，沈故失掉与国内的一切联系，这些回忆和母亲的死一并压在他心头。
    门被敲响，还是旧模样，只是漆色褪了许多。
    开门的人夹着嗓子问“谁啊？”穿着旗袍的腰肢像是苏州河畔的柳条儿，摆动得婀娜。只可惜，这不是故人！
    沈故有些弓着身子回答，对方太过小巧，他希望更平等些，“请问这个宅子的原主人去哪儿了？您知道吗？我是她的亲戚，刚回来就听说宅子被卖了。现下，寻不见她人！您知道吗？”
    女子回答“听说是往北平去了，说是去投奔自己亲戚朋友。也是，这乱世，一个弱女子能做的也就只有寻求庇护了！”
    沈故止不住心跳有些快，呼吸过分急促，扶住门框说“那您知道具体是北平哪儿吗？”手扣着门框，指尖发白，掉下些木屑和干枯成壳的油漆来，女子在门内，没有看见。
    女子摇摇头，沈故道别，他忽然丧失勇气去北平。漫无目的地走，直到走向苏州河边的一个亭子，当日是在此送别的。
    亭子现在有些残破不堪，不难见出有烟熏火燎的痕迹，还有刀痕。有人在此受过刑，血渍生长入木头的纹路之中，沈故心有些揪起。
    忽地，双膝跪地，西装裤被绷得有些紧，上身的西服随沈故用手抓心的动作，自顾自地皱起些纹路来。前额用发油固定好的头发垂下一绺，他的身形被紧紧绕身的西服全然衬出，像是受教的耶稣基督。
    痛楚持续了二十分钟，沈故起身，不动声色地从上衣兜里摸出一盒万宝路来，点燃它。这是在他母亲尚未过世的时候学会的，他的痛苦无人与说，只有靠些外界的东西来缓解一下。
    烟抽完，灰烬通通随风奔逝，额前的发被忽略，西服勾勒沈故坚毅的背脊，依旧是长手长腿，宽肩窄腰，只是现在更为挺拔些。
    沈故订了返回国外的机票，检票时，还是忍不住回头看了一眼。只一眼，便知道身后是空空如也。他昂头前进，路过的女士为他侧目惊呼，只有沈故自己知道，这些呼声和目光中，再也不会有一个叫何以思的女孩子的。
    在沈故跪地之前，远在北平的何以思暴露了自己的身份。她不想连累林雨逍，放弃向林雨逍求助的机会，只打算回去把重要文件拿走。
    林雨逍在家，手里捏着个盒子，红丝绒的材质，上面有烫金,上排印着英文的“Spending time with loved ones.”，下排印着“与所爱之人虚度光阴！”。
    看见何以思进门，林雨逍从沙发上起来，上前抱住何以思，把盒子晃晃，打开，里面是一枚钻戒，款式很是精简。
    何以思有些错愕。
    林雨逍笑着说“唉!别多想！只是我认为女孩子该当有一枚钻戒去相称她的美丽，我觉得你需要一枚。”
    何以思松了一口气，并未接下，反而是急匆匆走进房间收拾东西。边收拾边说“我暴露了!我走以后，你把我留下来的东西通通一把火烧掉，我不想连累你。你放心，我在你家住的这几年，没有人看见过，只要东西烧掉，你不会被牵连！听见了吗？”
    林雨逍听见她说的话，也不由得震惊，他说“我不怕被你连累，只是你这样真的走得掉吗？以思，你需不需要我帮忙？”戒指和盒子一同掉在地上，掷地有声，但声音被厚的毛呢毯子吸收掉。
    何以思回说“我当然有机会远走高飞，”她挥挥手里的文件，“但是这些东西呢？它关乎到的不止我一个人的性命，我不可以这么自私!”
    林雨逍搂住她的肩膀说“如果你连命都没有了，你所谓的存亡怎么见得？你如何让这么多人，你所爱着的人活着。算我求求你，你愿意和我共度余生也好，和沈故也好。起码，你要活着呀!”
    何以思不说话，掰开他的手，继续收拾东西，文件已经装好进皮箱里面。
    林雨逍知道自己无力阻止，只好任由她走。
    走之前，何以思说“能不能不要告诉沈故我的死讯，起码，我说起码等战争过去，全国安定下来才可以告诉他，行吗？”
    林雨逍点点头，油然而生一股挫败感，他竟然没有能力去救回何以思这样一条活生生的性命。
    沈故跪地之时，何以思已经把文件交给自己的上家，带着空箱子被堵截在巷子里面。
    在闪烁的枪火的光芒里面，何以思依稀