“你是说，女画家朱琦？就是那个——？”
    我谨慎地打量四面的展厅。在精心设计的照明下，简单却极富品位的字体浮现在白墙上，是各位画家的生平介绍。一旁贴着描绘背景的作品画作，画作下摆满了开幕当天各界赠送的豪华花束，好令人对画作印象深刻。
    一种不舒服的感觉掠过我的颈后。
    这感觉是从哪来的？
    我想起展场入口的横幅，这种不舒服的感觉似乎来自那横幅上龙飞凤舞的字迹。
    横幅上的字迹太过潦草，当初看到时我只认得一鳞半爪，并没有特别的感觉，不过刘耀勇的话却打乱了我的思绪。我突然想起之前看过的朱琦背景资料，其中有一条，朱琦在任教于首都大学前，曾在艺术家声名鹊起，记得她曾作为女画家崭露头角——这个新锐画家朱琦，就是那个杀人案件的朱琦吗？
    于祖佳因为手机响，打开机盖通话，脚步轻盈地走向展览大厅的门口。
    刘耀勇看出我的疑惑似的，在旁边问：“你肯定读过有关我小妈的资料？全城人几乎没几个人不知道我的父亲，朱琦被称为刘夫人。但二十年前，你应该知道，小妈算是下嫁，刘震撼，只是朱琦的丈夫。”
    这就是三十年河东三十年河西的艺术版吗？
    “对，朱琦就是那个女画家。有关我的小妈和她的画，我们一家人过了20多年，应该说，我最有发言权。她虽然近来很少作画了，但不能否认她的艺术水平。她的画确实好，画坛很多新老画家对此众口一词，说她发现了绘画的新视角，只不过一般人不怎么接触这个圈子罢了。”
    “我不太懂，你说……朱琦的画水平很高？”
    “不只是我爱屋及乌的认为高，是专业人士和画商们认为高。”刘耀勇显得理直气壮地说，“我私下里收集了关于小妈画作的评论有50多篇，大部分是褒扬文章。你如果有兴趣的话，回头我发个资料包给你看看。
    小妈主要是创造了一种新画法，在画油画时将中国画传统技法揉进去。更重要是在油画颜料方面有绝活，从古老的朱砂、石青、胭脂，到现代丙烯原料、植物色素、金属材料和化学成分等，无所不用，也有人夸张地称她为女版徐悲鸿。”
    走进画展长廊深处，作品尺寸也越来越大。刘耀勇引我看旁边的一幅画，那张画的名字和某部女性电影同名，叫做《红白蓝》。第一眼看上去，我便感到睫毛一颤，心被触动了一下，就像是在他乡、在繁乱的闹市和拥挤的人流中，突然邂逅久别的朋友、同乡或看到熟悉的面容似的，我兴奋而紧张地发呆。
    画面中有三个年轻女人，都长得很漂亮，像同一张脸似的；但她们衣着不同，各自以不同姿势站着；后面是黄土地的背景。这三个女人和颜色有什么关系呢？刘耀勇在旁边又评点起来。
    “你看这三个女人长得那么像，会以为画家画的是三姐妹，或者画的是一个人。
    都对。又都不对。怎么说呢？其实她们就是一个人，但又确实不是一个人。你看，那站在稍后面的女人，穿描花的斜大衿上衣，绣领口、红袖口，下面是锦上刺花的裙子，发髻高盘在脑后，两手捏着个手帕，怯生生地压低眼神看着人。你说她是什么时代的人？“
    “应该是民国的女人，交际花什么的吧？”
    刘耀勇点了点头：“对。你看中间那女的，湖蓝布衫和短裙，已改变了旧式样，尤其是我齐耳的短发和宽松的平底带绊鞋，与人正视不卑不亢的眼神，便鲜明地呈现了女子生活的年代——”
    “好像‘五四’时期的新女性。”
    “是呀。再看看前面这个，披肩长发随意扎着，雪纺衣服款式时尚，宽松自然。无拘无束，摊开双臂，微笑着遐想，像是要飞翔似的，完全是一副现代派开放女性的形象。“
    我若有所悟地说：“把这三个女人放到一个黄土地背景上，是想在某种程度上叙述女性的历史，或者反映女人的命运吗？”
    “应该这么说。你既可以把她们看成是一个人，也可以把她们看成是祖孙三代，假如生活在不同的时代该是什么样子，画家用色彩语言解读女人们的人生。”
    说到这儿，刘耀勇强调地停顿了一下，“但是，这张画更值得研究是在下面，你从侧面看，就会产生多棱变化效果，那些年轻女人变了，你看，变成什么样子了？——”
    我站在刘耀勇的角度看那幅画，顿时惊讶得叫起来，那三个衣着各异的漂亮女人变了，霎时间衣服隐去，只剩下宛如初生婴儿的肌体，虽然画面朦胧，但仍能看出那肌体的苍老，肋骨凸显，肌肉松弛，双眼枯陷。那分明是三个死去或行将死去的老女人。我吓得后退了两步——那三个漂亮的女人依然在我的对面望着我。看到这幅画作，我立刻感到口干舌燥。
    我呆立片刻，仍然不愿相信地又走到画前，从侧面看了一遍，还是那三个老女人。
    再回到正面，还是那三个花枝招展的年轻女人。我来来回回看了几遍，越看越犯迷惑。
    “这就是小妈独创的立体画，很神奇。”刘耀勇此时语气激昂，像是在说自己亲生母亲似的骄傲，“每幅画都有多层意义，给人多角度理解。你再看下面这幅《我的婚姻谁做主》，穿大红衣服的女孩，两眼含着泪；
    母亲两鬓苍苍，愁容满面，在为女儿梳头；旁边的画面深处，有个老男人戴着红花，站在木板车旁等着，不耐烦地瞪着眼——再靠前从侧面看这幅画——瞧它变了，女孩居然幻成了大肚子山羊，母亲则变为半截枯死的树桩，而画中的板车和男人，则化成了黑色岩石的背影，整幅画像施了魔法似的。”
    “不晓得这样子的画是怎么画的？”我由衷佩服地说。
    “刚才我说了，我收集了一大堆专家写的文章，他们都没弄明白。有的从反光矿颜料、调和剂方面研究，有的从多层覆色、化学处理上作技术分析，有的从透视角度，什么多焦点构图进行试验对比，等等，统统都没弄清楚——我问过小妈，她却笑着说，对不起，这是女人的秘密哦。“刘耀勇黯然神伤。
    我痛恨自己的天赋，因为我感觉他的哀痛深沉无虚，无法控制被感染的我强行转过头去，几幅静物画挂在画展长廊起始处。
    相较之前看到的宛如有着魔性的肖像画，现在看到的这几幅静物画又是另一种风格，下笔轻盈，色调也较为明亮，我因此松了一口气。
    我先瞧了一眼，发现这几幅画虽然落款也是朱琦，却都以童话为题材，便放松心情观赏。看着看着，一股凉意却逐渐包覆了我的心。
    一个身着黑色披风的女人，面无表情地观察着远方的七个小矮人，他们正为白雪公主的死哀恸不已。
    长满青苔的巨大纺车背后，是被荆棘围绕着的废墟。睡美人倒卧在黑暗中，死体的周遭满是蜘蛛网和灰尘。
    快乐王子镶在眼中的宝石已被挖去，身上的金箔也全被剥离，铜像寂寥地伫立在广场中央，脚下瑟缩着一只气绝多时的燕子。
    “哇！画是很美，不过这画家也太阴暗了吧。”
    身旁归来的于祖佳发出惊叹声。
    我也有同感。
    画中纤细的线条充满知性感，色彩与构图既前卫又华丽，但画家的目光却冰冷无情。
    童话中，睡美人得到王子的爱而苏醒，快乐王子将财富分送给穷人而感到满足，然而，画家观察他们的视线却闪烁着冰冷的光芒。
    这种冰冷的光芒笼罩了展场里每一幅画，在这几幅静物画之后的油画，包括那些奇幻之作都是这样。
    “我好像看过类似的新闻，只不过没想到对号入座，更想不到我们相夫教子的受害人居然是位才华横溢的女画家——”于祖佳突然说道，排解了我的抑郁心情，我感觉到他心中的怀疑，毕竟这太过凑巧。
    “其实中外历史上生前默默无闻，死后流芳千古的人不胜枚举，好像绿教战神萨拉丁，如果不是他叔叔谢尔库赫1160年带他去参加埃及战役，并把他造就成一个为伊斯兰而战征服者，他可能会在大马士革默默无闻地度过一生。这种蹉跎岁月，一举成名的现象特别是在艺术界较为多见，被埋没的大画家、大作家不计其数，外国有众所周知的梵高，本国则从秦汉到民国时代，每个时代就有很多例子。
    毕竟艺术价值应该是超越生命，超越历史的。许多人临死说，要将他们的书画全部销毁，可家属最终没有按他们的意思办，所以才给我们重新认识他们另一面的机会。“刘耀勇叹息着，“也难怪你们联想不起来，毕竟近些年我小妈渐渐淡出了艺术家圈子，在我出事之前，她很久没有正式作画了。”
    “哦？”于祖佳语气犹疑，“那她为什么突然……”
    “后来……小妈似乎预料到自己的死期将近，所以开始日以继夜的作画。”踏进展场后，眼前这一个病怏怏的男子接连用平淡的语气说出惊人的事件，让我和于祖佳都不知该如何是好，特别是我这个小老百姓。从穆彤彤的血案至今，这一连串的事已经足以让我惊讶一整年，无法想象这是我平常熟悉的世界。从让那个名字进驻我的心房后，她正一步步改变我们的命运。
    “我是前两天苏醒的，医生们说这个是医学上的奇迹，但我宁愿自己没有醒来，因为我，忘了很多东西，也错过了很多“，刘耀勇唏嘘着，完全改变了我对他的固有印象，”最让我痛苦的是，甚至没来得及看小妈的最后一面，好像她用自己的生命作为祭品唤醒了我……妹妹告诉我，遗作展中展示的那些作品，全是小妈在过世前一个多星期完成的。
    当时她以异常惊人的气势飞快完成。以往她作画总是一点一滴消磨精神，慢慢完成作品，这与当时的她简直是判若两人。其中还包括许多不适合展出的素描。每一张素描都是同样的内容——一个女人倒卧在红莲般火焰旁。小妈将自己死去的景象描绘成数十张素描，成品在那儿……诺。”
    一个多星期？正是朱琦表现出精神问题趋势的那段时间，难以解释的不安感再度重击我的胃。我下意识的看过去刘耀勇手指的方向，一瞬间，只感觉周遭的温度下降，空气变得冰冷。那幅被我们下意识忽略的画，描绘的背景是宛如时时刻刻都被阴天笼罩的房间。
    空旷寂寥的房间。
    季节应该就是现在，是夏末吧。被远景吞噬的高楼大厦，低矮的天台宛如蹲坐在顶上。深沉的灰色和淡淡的粉红色交织成阴郁色泽的红莲般火焰，看似就要融入只余几许微光的沉重天花板中。
    画面有点凄凉，令观看者不禁也情绪郁结了起来。我觉得越来越不舒服。
    好热，热到让人受不了。
    不知为何，我无法正视眼前的画作。
    那幅油画有种挥之不去的沉重感。然而，里头却蕴藏了一股犹如残火闷烧的诡异热气，让人不由得入神。
    我转开目光，其他画作映入眼帘，都是油画。平淡的、大同小异的风景画。
    所有作品似乎都以同一个地方为题材。夏日的起居室，充满空虚的倦怠感，丧失色彩的季节。连续好几幅都是类似的构图。刹那间，我产生了错觉，仿佛整个展场就是一幅油画。
    昙花一现的晴天、追逐着红莲般火焰的飞虫、在房间闲庭信步的人们、嬉戏玩耍的孩童，这是随处可见的祥和景象。
    然而，每一幅画都令我感到莫可名状的恐惧。
    画中地板上，坐着一个身穿白纱衣裙的女人，正张开细软的双臂，向前倾伏着身子——宛如《小时代》的顾里，平心静气在练瑜珈，双眼半睁半合，沉醉在神秘氛围的遐思中。
    流水似的长发，明月般的脸盘，柔顺而俊美的身段，虽看上去有些冷艳，但周身充盈着迷人的魅力。她就是出现在无数男人梦中的那个恩物。但无论从体态、衣着、身段看，我都感到这个女人似曾相识，我走过去站在侧面，从另一个角度观察着。
    画上大片白色在逆光下骤然泛黄，倾身向前两手将要伏地的女人，双眸变成了赤红凌厉地一闪。宛如野兽扭动身躯追逐，目标是我！
    那幅画向我扑来，打算捉住我。转眼间，越变越大的画便逼近了我。幻化自如又强大无比。
    火焰中又出现一道光不停地闪烁。像是在高空爆裂的烟火，放出绚烂夺目的光芒之后，瞬间回归黑暗。
    扑面而来的火光如同艳红毛毯完全覆盖天花板，我后退一步，觉得呼吸困难，好难过，如同陷入无法逃脱的深渊。
    一起《装绅弄鬼》拯救世界吧，请收藏投票、分享到和微信群，分享朋友圈赚积分—
    睁开眼睛，理所当然的空无一物，我不由得拼命擦汗。
    太夸张了，居然光天化日之下产生幻觉，是不是空气不流通啊？展场这么多人，空调应该开强一点嘛！
    好渴。身体越来越沉重，酸液不断从胃部涌上喉头。
    身上的黑色夏季线衫因汗水而湿透了。啊！啊！好难过！
    好大的火——我得快逃！
    我惊觉自己竟然在想这种事。
    逃？往哪逃？
    ——快逃出去！赶快往回走，远离这里。快点！现在还来得及。
    于祖佳和刘耀勇交谈的声音距离我很遥远，反倒是周遭看画的人们窃窃私语被我听到一览无余，画商和画家、爱好者和评论家，他们似乎心不在焉又仿佛乐在其中。在他们开朗又光彩四射的表情下带着些许剧毒的恶意，那是画展特有的氛围。
    画框开始扭曲变形，不停向上再向上。
    好热，这里实在太热了。看吧，我就说嘛，画都要溶化了！我微微地将头转向后方，看到燃烧旺盛火焰正一步步将画纸烧掉。不，那是像海浪一般起伏的红莲之炎从画中喷薄而出，热风从中心呈放射状地吹出，被煽动的火焰宛如羽毛般散落消失在空中。光辉伫立在火焰消失空间中，残余热风让女子头发飞舞起来，让人联想到炼狱火炎。
    周遭人们的脸孔也开始扭曲。眼镜啊领带啊，都变形呈波状抖动着，就像海市蜃楼一样，越来越模糊。地板绕着圈旋转，越来越快。场内人声嘈杂，越来越刺耳。
    我必须离开这里！
    我跨出一步，试着移动身体。但是一想奔跑，头就痛得不像话。这应该是因为肩膀酸痛吧，肩颈一带酸痛严重的时候，连带也会产生头痛呢。不过为什么肩膀会这么酸呢？是因为搬了重物吗？
    身体完全不听使唤。我摇摇晃晃地走着，似乎因此撞到了人，我知道人们都惊讶地看着东倒西歪的我。
    现在没时间管这些事了，我只想立刻离开这个展场。
    场内人声嘈杂，比刚才更加刺耳强烈的声音仿佛正加速向我袭来，如今已成了震耳欲聋的噪音，在我周遭回响着。
    放我出去！让我离开这里！
    我完全陷入惊慌之中。心跳声扑通扑通地以诡谲的速度传遍全身，在我身体的每个部位响起。有一股冲动令我想放声大哭，再出不去，我就要被火焰抓走了！
    再走几步就是出口，但我的逃亡又失败了。
    拐个弯，抬起头的瞬间，那一幅画正等着我。
    这应该是画展长廊挂的最后一幅画，最后一幅也是最大的一幅。
    火！
    画中喷出大火！红莲火焰伴随声响舔舐天花板。阴暗且炽热的色彩以犀利的气势逼近，我不禁游目四顾，下意识举起双手意图防御。
    我感到自己全身是火，火焰开始燃烧包裹着我身体血液肌肉，烧出霹雳声音和烤焦味道。然后……火焰居然化作女子人形将我包围！
    先是我抵御的双手被火蛇缠绕，我极力想抽回双手，但却只能作些许移动，我感到自己双手已经完全麻痹，失去所有抵抗力。我不但无法将手抽离，反而被拉近到火焰女子身前，女子的火焰已经完全包围我手臂，它手臂与我手臂已经合二为一。
    它将我拉到贴在自己身上，它带着的强烈血腥味使我脑中一阵昏眩，心中恐惧像要将自己撕裂一样。贴着我后，女子身体也开始油质化，红色油质爬到我身上，开始攻城略地。我感到自己全身都麻痹，油质面积越来越大，绕过我修长的腿、高挺翘起臀部、水蛇般柳腰和娇嫩背肌，逐步与我溶合起来。我唤起一种明悟，她是要占据我这青春的身躯！
    我极力挣扎，不断试图扭动身体去逃避，但都只能转动分毫，完全没法阻止自己被慢慢占有着。这简直比死还要可怕，看着自己被如此恐怖生物一点一点缓慢吞食着，我心胆俱裂尖叫起来。恐惧至极尖叫声响遍彻野，但却没有任何人听到。
    忽然，在光芒彼端我看见了什么。
    ——是手。
    某人高高举起了手……手中持有一物。
    是手枪！
    那只手握着一把闪闪发亮的巨大手枪。
    看似十分锐利的巨大手枪开火了！
    子弹逐渐加快速度，向与我合二为一的她逼近。
    呼！划裂空气的声音掠过耳际。强烈的冲击划过颈部。
    噗咻！鲜红的色彩泼洒成一片，布满我的视野。
    就是这把手枪杀了她！
    ……我，死了吗？
    有人在我耳边发出凄厉的尖叫声。
    “小丫头，醒一醒！”
    一双手抓住了我拼命摇晃，耳边传来了熟悉的声音，然后我发现自己可以呼吸，我想出声回应，却丧失了语言能力，我犹如金鱼般不停地开合双唇。总算，像是黏在牙板上的双唇能动了。
    我听到古怪的声音，然而，在眼前逐渐模糊的景色中，我才察觉那竟是我自己的哀号。
    刚才发生了什么？
    于祖佳小声告诉我，我刚站在那里，刘耀勇就走了过来，继续他指点江山的评论，于祖佳也乐得套话，却不料瞬息万变。我想了想，告诉他我只是有些贫血所以暂时昏厥，并未大碍，但我自己知道不是，刚才发生的一幕是幻觉吗？是耶非耶？为什么如此真实?朱琦，想告诉我们什么吗？如果不是那一枪，现在的我又会怎样？我一点儿也不想知道。
    画展的关门时间快要到了，广播提示中，人们三三两两的出门，于祖佳和刘耀勇的对话还在继续。虽然我是一点也不想在这里呆下去，但刘耀勇也不离开，就站着跟我们说着冷冰冰的对白。
    “你准备搬家到哪儿去，我们近期可能要登门拜访？”
    “没有啊，我为什么要搬家？”刘耀勇戒备的看看我们。
    “……我以为那房子现在是案发现场。”于祖佳是真的诧异。
    “没错，是案发现场。可是我还要住在那儿。”刘耀勇的话里有种说不出的坚定。
    “这样会不会不方便啊？毕竟……是凶宅。”
    “会吗？我不觉得。”刘耀勇语气淡漠的如同死人。
    “哦，你不觉得就好。反正警方已经认定你小妈是自杀……你们又不是嫌疑人。想住就住吧。”于祖佳的话语里下了套，不过对方看起来不咬钩。
    惊魂未定的我耸耸肩膀，旁敲侧击。“其实我觉得他就是觉得，你跟你同父异母妹妹住在一套房子里。就算兄妹感情好，也难免会有人说闲话。要知道人红是非多，何况富人区少不了无所事事的阔太太、家长里短的长舌妇，她们是八卦的私生女，世上所有秘密的天敌！”
    根据我在军区总院的观感，似乎刘细君只是单纯的恋兄，而刘家其他人对此一无所知，不过人心隔肚皮，现在我不敢打包票了，是不是可以以此作为侦破方向呢？
    “哼，让他们说去吧，反正我没做亏心事。”出乎意料的，刘耀勇听到刘细君的名字完全没反应，让我想起了一种很狗血的可能性，莫非是？
    “没错，如同许多人猜想的那样……我失忆了。”刘耀勇的声音平淡如水。
    所谓失忆，就是指由于脑部受创和打击产生的意识、记忆、身份、或对环境的正常整合功能遭到破坏，因而对生活造成困扰，而这些症状却又无法以生理的因素来说明。
    按照刘耀勇的自述，虽然从死亡线上被拉了回来，但脑部受到剧烈冲击的他也因此失忆，而且不同于单纯的失忆症状，最初他甚至失去意识思考能力和感情，简直变成一个废人。不过他似乎还保有如何生活、作息记忆，医生推断应该是解离性失忆症。此病最常见的是对个人身份失忆，患者会无法回忆先前的生活、或人格，且主要是失去过去的记忆，特别是创伤性的生活事件。但对一般资讯的记忆则是完整的。
    我还是在《记忆裂痕》里看到这个古怪的名词，古怪的不真实，按照电影花絮的说法，解离性失忆症之所以存在争议，是因为患者的行为通常被理解为双重人格、多重人格，此病患者通常有二种以上的人格，在不同的时期某一个人格会成为主要的人格，而且彼此忽略，一个人格出现时，另一个人格就隐没不见。两个人格有各自的记忆、情绪、行为模式、态度等，而且差异通常很大，好像两个灵魂住在同一个躯体身上。
    而外在表现，就是患者常会离开原来的家庭或工作，旅行到另一个陌生的地方建立另一个家庭或工作。当他们被寻获后，他们已经有一个新的“自己”，但无法记起个人过去的重要资料如原来的姓名、家人、工作，而且新的我与旧的我并不会交互出现。
    此病很少见的另一个原因，是病灶通常发生在战争、重大灾难事件后。真是居家旅行杀人灭口必备神病啊！
    其实这样也好，刘耀勇自顾自说，这样子我就不用苦苦思索过去的我是什么样一个人，坠楼前，发生过什么事？我是伤害过什么人吗？
    “后来细君对我说，有些事情我本来不想让你回想起来，有时候，失忆可以让你忘掉过去痛苦。但是在经过失去亲人之后，你需要强迫自己想起来，寻找真相！”
    于是刘耀勇拼命回忆那天之前，其他人和他的对话，试图找到能够唤醒记忆的关键字。
    听起来很靠谱，至少我看小鲜肉主演的霸道总裁连续剧里，治疗女主的失忆症都是这么干的，当然更简单明了的方式是当头棒喝！
    我……是刘耀勇……这是他们告诉我的！
    我不知道自己的名字。
    我也想不起来自己几岁，之前在哪里会有过怎样的生活。
    我觉得我好像生了一场大病。起死回生后，头就烧坏了，根本不记得以前的事。
    所以，有关于我坠楼以前的事，都是别人告诉我的。我也不知道是真是假，当然，我不认为他们有什么理由要骗我。
    清创后，我变得好丑。他们给我看了以前的照片，和现在的我一点都不像。头发枯黄、干燥，全身眫得不成人形，脸颊上都是红色的斑块，还长了一颗颗痘子。
    照片上的我是校草级别，有一头黑色长发，脸上也完全没有长痘子。现在的我简直变了一个人似的。
    我虽然曾经有过父亲和小妈，但他们现在都不在我的身边。我父亲因为总是忙，或者在开会，或者某种原因去了很远的地方……或者这只是不愿意看到我的借口，之后，我小妈也死了，之后家里只留下我妹妹一个人，而我，差一点就死了。所以，我现在住在一个号称首都最好外科医院的地方。
    在我的周围，都是医生、护士、心理医生之类的特殊人群，我再怎么努力，也没办法喜欢这些人。尤其讨厌医生白衣上的消毒水味道。
    我更讨厌心理医生，他每次都问一些我非回答不可的问题，他的脸上总是堆着假笑，心里在想的事好像一些和嘴上说的完全不同。
    但我非住在这里不可，除非父亲回来签字出院，否则，我无处可去。从一开始，我就迫切希望父亲可以赶快回来。
    渐渐地，我开始对所有的一切产生疑问。因为，我完全想不起来有关父亲、小妈和我一起生活的家的任何事。即使父亲回来了，我可能也不认识他。
    我想，父亲也应该不认得我了。因为我的脸变得那么奇怪，和父亲事发前看到我的样子完全不同。
    即使医生让我们相认，我们还能一起生活吗？我们真的会幸福吗？
    越想，头就越痛，也完全无法想起任何事。我好像还在死亡线上挣扎，医生我的外伤，治好了治不好我的心病。在我的心病治好以前，医生们可能无法让我见父亲。
    医生每天都会拿药给我。头痛的时候、睡不着的时候、情绪不安的时候，都要吃药。但我不喜欢吃药，因为我已经吃了那么多药，病情根本没有好转。而且，即使我问：
    怎样才能想起以前的事？
    他们也只会敷衍我。
    不需要勉强自己去想。过一段时间，自然就会想起来了。
    如果自然就会想起来，现在应该可以想起一些什么。我一觉得心烦，就撕破床单，或是咬护士，结果，医护人员也很生气。
    于是，我就把目标转移到女心理医生身上。当然是因为我认为这个女人一定知道我父亲、小妈的事。但这个人总是一言不发，一直让我说个不停。昨天吃了什么，睡得好不好，有没有做梦，她老是问这些无聊的问题。
    我一个人被关在医院的病房，甚至没法上网，能有什么事可以做？只能看一些老掉牙的报刊故事，听听广播的古典音乐，既不能听网络广播，也不可以看电视。没错，我知道世界上最无聊的就是这种东西。但如果问我以前看过哪些节目，我可答不上来。
    我哪儿也不能去，怎么可能睡得好？有时候，头痛得实在厉害，但除了什么都想不起来以外，我全身上下一点病也没有。医院很早就熄灯，反而让我更睡不着。
    一旦入睡，就不会做梦。我又开始心烦，想把枕头撕得碎碎烂烂。
    如果我这么做：心理医生就会掉头走人，所以，我尽可能装乖巧，并努力打听我父亲的事。但事情没那么顺利。她总是扯开话题，好像已经看穿了我的诡计。
    据我记忆所及，这已经是第三个心理医生了。每当我发脾气，说：我不想再看到你。就会有一个新的心理医生上门。不管换几个人都一样，每个人都差不多，不管是男是女，都表现得特别亲切，虽然脸上堆满笑容，但眼睛却根本没在笑。
    最近，我只要一听到那些人的声音，就觉得很火大。虽然他们总是说些好听话，整天说要帮助我，但其实他们好像并不希望我恢复记忆。我觉得，被关在这种医院里，反而更想不起以前的事。
    每天吃的药可能对我的病情也没什么帮助。因为，每次只要一吃药就很想睡觉，脑袋昏昏沉沉的，好像蒙上一层雾。我怀疑这种药不能治好我的病，而是让我什么都想不起来。所以，我已经不吃了。
    老实说，为了掩人耳目，装出一副吃过药的样子并不是一件轻松的差事，因为，只要护士在的时候，我就必须装出以前那种呆若木鸡的样子。于是，我就努力试着回忆以前的事。
    记忆真的很奇怪，我想不起来自己叫什么名字，也想不起有关父亲和小妈的事，但看到苹果时，却知道是苹果。上抽水马桶时，也知道要怎么用。为什么这些事不会忘？我一点儿都搞不懂。
    但幸好是这样。假如我变成一个什么都不记得，什么都不会做，甚至没有办法自己吃饭，整天躺在床上的活死人，那有多可怕！假如是这样，我就不想活了，不，这根本不算是活着。
    咦——好奇怪。为什么我会想到卧床不起的活死人？好像我身边会有过这样的人。但我想不起她的脸，也不知道她的名字，觉得心里很不舒服。
    但最近，我终于开始慢慢回忆起许多事。虽然头痛欲裂，虽然拿来的药被我偷偷丢掉，虽然晚上睡不着，心烦得不知该如何是好，我都努力掩饰着不让任何人察觉。渐渐地，不时会有像画一样的东西从眼前飘过。
    那种感觉，有点像是桃花的花瓣从树枝上缓缓飘落。当然，每一张画都比花瓣大很多，时而正面，时而反面不断翻转着，即使睁大了眼睛，也无法看清楚。那种昼面迫不急待闪现的感觉和花瓣飘落时的感觉很相似。
    以前，我似乎有在高高的桃花树下看着桃花飘落的样子。我伸出手，想要抓住飘落的花瓣，但花瓣太小了，溜过我的指间消失不见了，让我好着急。
    为什么会着急？因为，有人在等我。而且，那个人还用很凶的声音斥责我：动作快一点！我很怕那个声音，因为，我知道必须听对方的话。但桃花实在太漂亮了，让我不忍离去。至少，我希望能够抓住一片花瓣给对方看。
    给谁看？——
    我张开双手，像抓蝴蝶似的，啪地合了起来。心想，我终于抓到花了。
    我好高兴，发出咯咯的笑声。转过身去对着那个人说，你看。你看，是不是很漂亮？
    但是，我应该没有发出声音。站在随风飘舞的桃花花瓣另一端看着我的那个人，脸上的表情好可怕。我觉得那个人好像戴着一个扭曲的面具。
    是谁对我说，桃花树下有鬼？但即使那里真的有鬼，也不像是鬼故事中出现的那种鬼，它并没有无盐之貌血盆大口，而是穿着家居服。系着腰带，黑色的头发，盘起的头发有点散落，发丝随着花瓣的风飞舞着。
    好像是个女人。但我不认识那张脸。她的眉头紧锁，垂着的眼睑下，有着一双发亮的血色眼睛，嘴角似笑非笑地向上吊起，露出一排獠牙。
    她是女鬼，被魔鬼附身的女人，向恶魔出卖灵魂的女人，站在树下看着我。
    “好可怕——”
    我急忙闭上眼睛，立刻蹲了下来，把脸埋在膝盖上，身体缩成了一团。因为只要我变得够小，鬼可能就看不到我了。拜托，拜托，别过来。不要看到我。赶快消失到别的地方去。
    等我的那个人到底去了哪里？
    快，快回来啊！
    把我带回家！
    拜托啦——
    这时。
    我听到一声巨响。
    巨大的，好像烟火的声音。
    然后开出了鲜红的花。
    那朵花在我眼前盛开。
    于是，我就什么都不知道了。
    我只能回忆起这些事。但我还是搞不懂，这些情景到底有什么意义。