睡衣，纯白色，就像披了一片月光。

    晚上睡觉的时候，想到对面住的就是心念已久的人，男人翻来覆去，愣是没睡好。

    骆泗更睡不着。客房大概十平方米，双人床有些窄小，一个人睡却又显得宽大起来。木质的房门被月光映出冷硬的弧度，十分显眼。

    实在睡不着，骆泗起身。

    入睡前，宿炎飞曾经招呼过他，让他随便休息，或者有什么想看的书自己拿。反正睡不着，他轻手轻脚的推开门，来到客厅墙角的书架前。

    书架大概四层高，用木板拼凑而成，四周镂空，看起来十分简朴。第一二层是一些历史书籍，三四层则摆满了中外名著。

    应该是很久没有翻过了，上面落了满满一层灰，也不知书籍的主人是怎么转变了兴趣。

    骆泗随意翻了翻，看到一篇感兴趣的史书，打算抽出——下一个瞬间，一片雪白却从书架的缝隙间掉了出来。

    他动作一顿。清冷的月光下，一张折起来的信纸掉在木质地板上，十分显眼。

    骆泗犹豫片刻，把它捡了起来。纸上写满了密密麻麻的文字，看起来应该是给谁的一封信。

    没有偷窥别人隐私的兴趣爱好，他正打算把信放回去，动作却突然一顿。

    信的落款处，写了一个眼熟的名字。

    骆泗。

    青年霎时愣住了。他长了眨眼，又仔细看了看——真的是自己的名字。

    全然没有自己写过信的印象，更记不起来何时来过宿炎飞的家……周身霎时一冷，难以言喻的冰凉中，他颤着手将信拿到自己面前。

    “很久没有见过你了，不知是去了何处，最近又在忙什么……在电视上看到过你，好不容易找到公司，却一次都没碰上。”

    “你去了哪儿？是我做错什么了吗？”

    字里行间尽是思念。就算隔着一张冷冰冰的纸面，也能想象出那人写下文字时的表情。

    骆泗的手拂过纸面。他全然没有一点印象，但在看到这张纸时，情绪却瞬间被调动了起来。

    怎么回事？他的手开始颤抖，直到身后有人喊了他一声。

    “你在做什么？”

    想到心上人和自己同处一个屋檐下，宿炎飞顿时心乱神迷，完全睡不着觉。实在没办法，他正打算出来找点吃的泄愤，就发现自己心心念念的青年也没睡着。

    不仅如此，还愣愣的站在自己的书架前，手上还拿了一张纸。

    见到他的第一时间，宿炎飞就吓了一跳，在脑海里整理了好几遍，确定自己没有收到过情书，那股莫名升起的愧疚感才淡下去一点。

    那他为什么一脸茫然的站在那儿？

    男人几步走过去：“还没休息？”

    见他过来，骆泗条件反射性的把信藏在身侧。想起是在他的家中，又觉得此举不妥，他伸出手晃了晃手中的纸：“这是你的东西吗？”

    宿炎飞接过：“……你在写信？”

    不是他的。莫名升起的羞赧让骆泗一把夺过了信纸，贴在胸口：“抱歉，是……可能是我的。”

    见他此举，宿炎飞心中霎时升起疑惑。他本想问个清楚，但看到青年可怜兮兮抬眼的样子，想问什么都憋回去了。

    骆泗背后发凉，一路小跑回了客房。熟门熟路地锁上门，他拧亮床头灯，靠在床头。

    门外男人听到喀嚓一声锁门声，心都凉了半截。很明显那是青年写给别人的一封信。究竟是写给谁的？

    光是想到这件事，内心就像憋了一把火般，根本无法平息。

    骆泗不知门外那人已经在吃醋了。他颤着手把信打开，熟悉的字体渐渐展现出来。

    “6月11日。已经整整一个月没见到过你了，本来说一起去水乡，为什么你没来？”

    “现在想起还是很难过。5月，春末的风一如既往的温暖。爷爷曾说过，如果选择相信就要一信到底。我相信你，你愿意听我说完吗？”

    “如果愿意的话，为什么不出现……”

    通篇都是对某个人的思念。骆泗翻了翻，确定落款日期是在两年前。

    两年前，他还没到这个世界来，更对所谓的爷爷没有丝毫印象。

    他揉了揉太阳穴。在命运之子的家里，竟然发现了一封自己写的信。

    信中发生的内容，究竟是给谁写，他一概不知。除了情绪被调动起来，没有丝毫的记忆浮现。

    仿若被提醒，骆泗坐在床上，一些被忽视的点渐渐串联了起来。周高远、苏一茜，身边尽是熟悉的面孔，他却带入不进去；反倒是来到民事局时，碰见教皇的那一瞬间，觉得亲切得不得了。

    脊背处有寒意蔓延而上。他打了个冷战，在口袋中摸索两下，终于把铁盒子掏出来。

    系统一如既往的静谧，泛黑的边缘仿佛在蛊惑着人打开。

    只要有这个东西在，就依然是虚假的世界。骆泗明白这一点，但这个世界的一举一动都熟悉到了令人毛骨悚然