里的塑料袋，漫无边际的孤独袭来，掉下几滴眼泪。江彧起身给她抽了几张纸，笑道：“好了，别哭了。眼泪拌饭一点都不好吃。” 她心里并没有因此痛快一点，强忍着泪意，仰起头不让眼泪流出。她手心、脚背都是软的，手肘撑在桌上使劲抹眼角。江彧拍拍她脑袋，道：“分手不可怕，流言才最诛心。别被风言风语影响了。”
    江彧虽有意开导，可流言越传越夸张，就连陈星和希达一起吃顿饭，都要被指指点点好久。秦川再没跟她说过话，她也尽量避开他，实在在路上碰见了，便微笑着打个招呼，各走各的路。渐渐的，陈星不如以往开朗了，她整天趴在教室里看天空，看草坪上的麻雀一蹦一跳。就连夏天和中素一起来找她玩，她也摇摇头拒绝了。
    冬天的雨季说来就来，水汽像雾蒙蒙的牛奶，淋在身上，皮肤就像被牛奶浇过那样白。这天放学，夏天来叫中素吃宵夜，希达早早回宿舍了，陈星点完作业才发现忘记带伞。天上跟掉冰锥似的掉着白辣辣的雨，陈星把手举过头顶，靴子踩到水泥地上的暗坑，噼噼啪啪溅起水花。天沉得像是要压下来，越往前便越低。香樟树被打得醉醺醺的，树下的空气里满是泥土的腥味。水泥路上突然出现了两个人影，陈星道：“让一让！让一让！”
    那人影倒是避到了一旁，憧憧灯光下，她却像着了魔一样慢下脚步，缓缓扭头望去，看到秦川给一个女生撑着伞。风乌沉沉地刮，仿佛一双手把她往反方向推。头发、外套、裤子全被打湿了，笨重又狼狈地贴在身上。她走不动了，在寒风中伫立着。秦川也没料到是她，可只有一把伞，总不能让身边的女生淋雨，于是把伞给了那个女生，对她道：“你先回去吧，伞不急着还我。”
    距离分手还不到一礼拜，却漫长得像几十年 。她很想质问秦川为什么这么快就和别人走在一起了，可他愿意和谁走，早就跟她没关系了。明明是她先背叛的，怎么到头来还是她先不舍呢？陈星像一尊蜡像，冻得牙齿格格颤抖，努力保持着得体的笑容，但她笑得比哭还难看。
    雨水顺着秦川清瘦的脸庞滑下来。他站在路灯下看她，淡黄的灯光照着他，周遭喧嚣沸腾，可他们之间的世界安静到恐怖。半晌，他叹了口气，脱下外套，披过她头顶，一句话也没讲，跟她并排往回走。湿风一阵阵吹到脸上，秦川忽然道：“他呢？” 陈星道：“已经回去了。” 秦川轻声道：“总是学不会照顾自己，我怎么放心啊。”
    陈星就想起他以前哄她睡觉，叮嘱她吃饭的样子，一时间不免感怀，笑道：“我又不是小孩子了，淋场雨也没什么大不了的。倒是你，好好的约会都被我破坏了。” 秦川道：“你放心吧，她和我没关系，我也不打算在高中谈恋爱了。你是我第一个，也是最后一个。”
    她擦了擦鬓角的雨水，有些愕然地笑道：“你这是何必？那么多人喜欢你，还挑不出一个喜欢的？” 秦川道：“我喜欢谁你还不知道么？我又没有寂寞到那种程度，没必要找个人凑合。”
    陈星很惭愧，简短地 “哦” 了一声。在她面前，秦川总是弱势的那个，好像天生该让着她。可这一切都源于他的爱，如果有一天他的爱消逝了，他还会这样温柔吗？她徒然怅惘着，已经走到寝室楼下了。秦川往屋檐下避了避，把外套挂在臂弯里。陈星道：“我到了，你回去吧。” 她极力克制着留恋的情绪，就好像久别重逢的人又要离散。秦川知道她要哭了，其实他也想哭。但他还是笑着往她额上弹了一记爆栗，道：“不许哭。记得把头发吹干再睡。”
    陈星把头发吹干。熄灯了，她躺在床上，听窗外的雨声，滴滴答答，像拨弄生锈的弓弦。一定下到阳台里了，这间宿舍朝北，阴冷得要命。她把棉被垫在肩膀后头，可一点都没有温暖起来。屋子就是一个黑洞，吸进了所有的流言、绯闻，明天起来，所有人还是会用那种目光看她，背着她偷偷说坏话。那不仅仅是对她的憎恶，还有对她拥有希达这件事产生的妒忌。人心是这世上最坏最恶毒的东西。
    陈星忽然坐了起来，一件一件往身上穿衣服。打底衫、毛衣、大衣、围巾…… 她把自己打扮得像一棵花花绿绿的圣诞树，立在室友的床前打量她们无辜的脸。每一张都那么平静安详，人畜无害。她点了一盏台灯，伏在书桌前给中素留了一张字条，压在木梳底下：中素，我想家了，回去住几天，不要担心我。卫生麻烦你帮我搞一下，回来我会帮你的。她觉得十分对不起中素，这样冒昧地丢下她，让她一个人晨跑、上课、吃饭。但她不能在这里待下去了，她真的太累了，需要休息。
    陈星背上包，打了辆车回家。凌晨两点，她刚开门，就和陈策撞了个满怀，估计又是有手术，临时三刻被叫去医院了。陈策惊道：“你怎么回来了？脸色怎么这么差？是不是生病了？” 陈星道：“我分手了。爸，求你别问了。” 陈策的手机铃铃铃地响，他匆匆道：“不说了，来催我了。有事找你妈啊！”
    陈星把自己关在房间里。拉上遮光窗帘，全黑的环境，听觉嗅觉格外灵敏，连灰尘落地的声音都能听到。她窝在飘窗上，摸到那本《