露怯，眼睫簌簌地遮住瞳孔。
    宗崎劝我时说得不错，虽然山上的四月又阴冷又潮湿，但山下阳光正好。好到照在他的脸颊，让我瞧见了皮肤上柔软温驯的绒毛，仿若少年人的温柔。他在这一瞬变得出奇的年少，大约就像我的同龄人了吧。
    在这个高大成熟的人身上，岁月突然奇迹般地回溯，时光亦细沙般地倒流。我才发现，原来他不总思虑周全，也不总能独当一面；他会有犹疑忧惧、不敢前行的时刻，也会做后果未知的决定，跟着感觉无头苍蝇似的乱撞。
    不切实际的念头陡然发芽，像石缝间的一粒种子饱饮甘霖，沉寂的酶活化，胚最终突破种皮萌发。我不禁鲁莽地以为，宗哥年长我的九度春秋都被日光蒸发成水汽，不见了。甚至他与我相隔几层的经历见闻，迥异的生活状态，都阻不断什么了。我突然感到在心理层面与他离得那么近。
    宗崎带走行李去给我安排住宿的时候，我还有些恍惚。闭上眼，体会心悸和不真实的感觉。感觉着感觉着，就睡过去了。
    永远是这样，夜里浅眠易惊，白天随时入睡，醒时浑身冰凉。没救了。
    我是被聊天的杂音吵醒的。当时日头偏斜，四月傍晚的寒凉漫升起来，手脚冰得难受。三个穿军装的小伙子在靶场休息区的柳树下对话，一个个嗓门儿很大，部队喊口号喊出来的。
    其中一个黑皮小哥说：“队长怎么说的，在靶场边上。可这找半天也没找着啊！”当兵的小伙儿肤色都偏暗（宗崎底子再白也早晒成了小麦色），但这位黑皮小哥在几位兵哥哥中间还是黑得相当有辨识度，真的难为他了。
    旁边个头略矮点儿的小哥接话：“别不是自己往哪里走去了，我们到营区那边看看。”矮个儿小哥说话斯斯文文的，不像军人倒像文人。剩下的那位军哥——就他一人默默地没说话——后脑勺有块指甲盖儿大的疤痕，疤上没头发。
    “别介，到营区去就成大海捞针了！”黑皮又说，“要真把嫂子弄丢了，队长不跟你急眼才怪。我们再绕靶场转一圈儿看看。”
    “你少开队长玩笑，他听见要削你的！”矮个儿说。
    “本来就是……你小孩儿不懂罢了。我啥都知道……”
    听这话是在帮战友找家属，我无意继续听下去。于是站起来伸了个懒腰，搓搓没血气的手，重新坐下等宗崎，脑里开始筹谋新故事的作案细节。
    军区说在山下其实并不准确，只是较疗养院的位置而言偏“下”。基地和营区本身的所在还属山区，地表起伏挺大。圈出来建成靶场的地方恰巧是块高地，由于建设原因，和路面形成了有断面的高度差。我坐的路旁长凳，就在休息区那排柳树的后面。然而在高度差隔成的天然战壕里，我仰头能看得见聊天的人，他们却没注意到我。我起身的动静着实吓得他们一惊。
    三人这才留意到“战壕”底下还有人，探头冒失地看我。
    黑皮：“天爷，这还有人呢！刚给找忘了！”
    矮子：“会不会是队长让找的人？”
    黑皮：“不是吧，我们是来找个姑娘的。”
    矮子：“嗯？这不就是个姑娘嘛？”
    黑皮：“鸣儿，你小子和尚当太久产生幻觉了吧！哪只眼睛看见人是姑娘，明明是个小孩儿！不知道哪个兄弟家的小朋友被妈妈带来探亲的吧。”
    矮子：“……”
    疤头：“……”
    我翻了个白眼儿。
    ……
    矮子（其实也不算矮，年纪最小，可能还有的长）叫陆鸣，挺文气的一小伙儿，是这群武夫里的稀有品种。
    疤头叫展汪，特战队副队长，人稳重踏实不爱说话。宗哥介绍说比他还大一岁。
    黑皮叫赵云鹏，宗哥说叫他鹏子就好。我此后一直无法对这个人产生“宗崎战友”之上的友情，很大程度上因为他见面时扎心的冒失话。虽然他在误会解开后不断道歉，并在带我去饭堂的路上没话找话活跃气氛，但是没用，我很记仇。
    这也就能解释为什么很多年以后鹏子来我们家喝酒，还得畏畏缩缩受我白眼了。
    晚饭是在食堂和宗崎还有他的战友们一起吃的。除了鹏子、陆鸣、展汪，还有几个人，名字我没记住。
    饭间他们聊明天的训练科目，有几双眼睛总是忍不住好奇地往我脸上瞟。我不抬眼，一遍装作埋头吃饭，一边竖着耳朵听他们说话——说宗哥每天的生活，我从未深入其中了解过的生活。
    “队长，这回招飞这么样啊？”有人问。
    “整体素质不如以前了，光视力和长跑就能刷掉百分之九十九的人。剩下人的里头，能通过完整体检的也寥寥。”宗崎答得挺官方，“现在孩子不注重锻炼，整天埋头书堆，蛮叫人担心的。”
    “明天清早有两洞机型的山区地靶训练，”这像是陆鸣的声音，“两洞好久没飞过了，我有点虚。拜托队长晚上回宿舍，把记空优机不同机型特点的本子再借我看两眼。”
    “你个书呆子学上傻了，就晓得