条夹了回去。
    近三个小时的家长会结束，讲台上班主任和几位科任老师被围得水泄不通。
    程肆又看了一眼那本书，眉间微蹙着，不知道在想什么。
    伸手把几张成绩条叠好，装进了大衣口袋。
    走出教室门，就见言柚远远走来，身旁还有个男生。
    两人不知道在说什么，都在笑着。
    距离更近了些，有人喊了句”林一丞“。
    这名字有点熟悉。
    程肆回忆了下，忽然想起来，这个名字刚就出现在了教室后海报上。
    写了清华计算机系的男生。
    成绩应该不错吧。
    林一丞被家长叫走，只剩言柚一个人。
    她走近了写，发现程肆竟然好像在发呆。
    她手背在后面，轻扯了下他大衣袖子。
    “哥哥，你伸手。”
    程肆注意力被拉回，顺从地伸出手后，才问：“怎么？”
    言柚眼睛弯成了月亮，仿佛也闪着莹莹光亮。
    背后的手往前，下一刻，程肆掌心，多了一片形状好看的叶片。
    金灿灿的，银杏叶。
    程肆目光微顿，在掌心停留一瞬，又重新流转到言柚脸上。
    “礼物。”言柚说：“我挑了好久，没有比这片更好看的。”
    秋风吹过来，竟然很温柔。
    程肆低头看那片银杏，眉眼舒展，他捏着叶梗，叶片扫过小姑娘鼻尖。
    却什么都没说，迈步往前。
    言柚挠了下被他弄得发痒的鼻子，几步跟上去。
    “哥哥，你几点的飞机？”
    “三点半。”
    “那是不是现在就要出发去机场了？”
    “嗯。”
    言柚眨眼睛，小心询问道：
    “回去多久？”
    “还回来吗？”
    “回来不会又忘了我吧。”
    程肆：“……”
    他眼中藏了几分笑意：“忘了谁也不会忘了你。”
    31.  第三十一章   舍不得让你当垃圾桶。……
    送了程肆去机场, 言柚出发去了墓园。
    明日才是言为信的忌日，但她现在住了校, 灭根本没时间。
    回来时下了公交车，却遇到了提着一大袋看着像垃圾的言国华。
    东西重，言国华走得缓慢蹒跚。
    言柚跑了过去，从老人手里接过了那袋东西。
    “柚柚？”言国华显然没想到。
    言柚说：“我帮你提吧爷爷——是要扔的垃圾么？”
    言国华浑浊的眼瞳微。
    “是为信的东西。”
    言柚愣了下。
    她低头打开袋子看了眼，果然瞧见里面装的都是言为信的遗物。
    当年差点被烧掉，被言柚救回来的那些。
    言为强和郑蓉丽都不让在家放，嫌晦气。
    所以除了她小心翼翼地留在抽屉里的相册，别的东西根本不敢放在身边，便往云照里那边放了一些。
    但没想到, 如今也要被扔掉了。
    “你奶奶收拾东西翻出来, 看着又开始哭闹, 你知道她自从为信走了, 就……所以还是扔了吧。”
    言柚手指根根收紧。
    “给我吧，放我这里。”
    她说。
    言国华望着这个孙女, 良久叹了口气/。
    没有拒绝。
    回了颜如玉，言柚就打开了那个袋子。
    把里面的东西一一拿出来。
    言为信的几本书、日记本、手表、钱包、几盘磁带……东西真的很杂。
    她一一理好, 找了个干净的收纳盒放了进去。
    言柚盘腿在地上坐着, 把那本曾经差点被烧掉的日记本拿了出来。
    她轻轻摸了摸边角的焦色, 翻开。
    2004年9月1日
    今天开学，柚柚要上小学了。小姑娘昨晚开心地闹腾到了十一点，背着新买的小书包在床上蹦跶不停，今早又赖床不起, 嘟嘟囔囔地撒娇又说不想去学校了。那怎么可能，这件事可不能听她的。
    ……
    20