剩地吃完了。结果那天晚上身上起了一身红疹子，你们送我去医院，我挂水的时候，听见你在病房外面说，‘毛病真多，大晚上的让人折腾，让你别接回来直接送去福利院你非不听，麻烦死了。’”
    麻烦死了。
    她的妈妈，觉得她是个麻烦。
    这四个字，压得她失掉所有的理直气壮。
    “这些年的家长会，你们从来没有替我去过，我每一学期，都最怕班主任站在讲台上宣布开家长会的时间。弟弟进步一点点你们都会庆祝，我考第几名，你们都没有夸过一句真棒。可我成绩退步了的时候，你们又会表露出失望和质问。”
    言柚静静地看着郑蓉丽，声音低得被风一吹都仿佛抓不住：“妈，你们到底为什么不爱我。明明，明明我也是你的女儿。”
    郑蓉丽几近僵硬，她张了张嘴，却最终还是什么都没有说。
    言柚面容沉静，不避不闪地看着她。
    这一瞬间，郑蓉丽竟然觉得不敢看这个女儿的眼睛。
    一只手往后，用力撑着流理台。
    回江城的时候，言柚其实也期待过，期待未来的生活，期待妈妈这个角色也终于能出现在她的生活。
    她也有妈妈。
    可一次次的被忽视、被厌弃，打破了一个七岁的小姑娘所有的期待。
    “我也没有想着，想着让你们多喜欢我一点，偏爱我一点。但我真的很希望，希望你们也记得我，公平一点。一点点就好。”
    但没有。
    因为对于这个家而言。
    她是个麻烦。
    是多余的。
    对于一个多余的人，做再多也是多余，乖巧讨好也不会被当一回事。
    他们只觉得是理所当然。
    从不认为，也应该回馈给这个女儿，一点点的爱。
    从省会城市的机场回江城，还得有一个半小时的车程。
    一天了，也只有早上看见那条短信时，随便吃了点东西。此时腹中空空，可好像也没觉得多饿。
    上午看见程术知的瞬间，犹豫徘徊了许久的事也终于下定决心。
    十年前的意外，究竟是不是意外。
    他需要一个答案。
    还有个小姑娘，更需要答案。
    也是因为这个决定，他才如此匆忙地改签了航班。
    程肆坐上出租车，延迟到来的困意袭来，他靠着后座，睡了一路。
    再醒来时，窗外已经是江城老城区灯火昏昏的街景。
    他抬腕看了眼手表，居然已经八点钟，也不知道这位司机师傅绕了多久。
    这会儿他才给手机开机。
    然后就瞧见了言柚那条没有下文的信息。
    程肆看了数秒，倦意一寸寸从眸底消失。
    “师傅。”
    “诶，您说。”
    “麻烦快点儿。”
    车停在七里巷后巷巷口。
    程肆远远抬眸看了眼某栋楼。
    灯亮着，是在写作业吧。
    到楼下时，又掏出手机，点击屏幕编辑了条延迟的回复：回来了，没忘记你。
    ——回来还记得我吗？
    ——没忘记你。
    消息下角显示发送成功。
    程肆等了会儿，没等到回复。
    额发被轻柔的晚风吹得略带凌乱，男人抬起手随意拨了两下，提起箱子上楼。
    层层楼道里的声控到因他的脚步一盏盏亮起来。
    他在到四层半时却停下了脚步。
    他的家门口，台阶上，坐着一个小姑娘。
    那个没回他消息的小姑娘。
    小姑娘抱着膝盖，双眸水光盈盈。
    不知道哭了多久，眼眶红得像是沾染了玫瑰汁液。
    程肆松开拿行李箱的手，一步步往上走，直到言柚坐着的下面两级台阶停住。
    他弯腰，落下的影子将言柚整个人都拢了进去。
    “怎么了？”程肆问。
    他的音调没有起伏，却盖不住打自心底的心疼：“谁欺负你了？跟哥哥说。”