赫歇尔夫妇是圣芒戈医院里最受欢迎的一对主治医师，他们的魔药造诣和医术都十分高超，气质卓然，风度翩翩，又待人亲切和善，经常主动为囊中羞涩的贫困巫师减免医药费，因此在魔法界的声望也颇高。
    夫妻俩在约克山谷有一座小宅子，他们在这个宅子的院前举行了婚礼，而赫歇尔太太也在这个房子里产下了他们的爱情的结晶。
    本来一家人就能这样其乐融融地生活下去，但当时整个魔法界都被笼罩在伏地魔的阴影下，所有巫师都生活得小心翼翼，连人烟稀少的约克山谷都受之波及，变得有些死气沉沉。
    在小查尔斯刚满月的时候，赫歇尔太太的远房表妹伊莎跑到约克山谷来投靠他们，说是在被伏地魔追杀。心地善良的赫歇尔夫妇自然收留了她，也不收取任何钱财，让她安心地躲在赫歇尔的宅邸里，瞒着周围的邻居在家里养着一个危险人物。
    尽管伊莎表妹经常对赫歇尔夫妇冷嘲热讽，看不起他们救助贫困巫师的行径，但赫歇尔太太还是怜惜这个血缘关系非常淡薄的远方表妹，从来没有因为对她本人言行的不满而将其扫地出门。
    但是她万万没有想到，这个自称被伏地魔追杀的表妹实际上是伏地魔手下的一个食死徒，她把伏地魔招来了家里，告诉伏地魔自己的表姐和他的丈夫都是亲麻瓜派的巫师。
    伏地魔知道赫歇尔夫妇能力出众，有意招徕，因此告诉赫歇尔夫妇只要他愿意投靠他的阵营，他就不会对他们痛下杀手。
    然而为人良善的赫歇尔夫妇却态度坚决地拒绝了伏地魔的邀请，被伏地魔的阿瓦达索命夺去了性命，只留下还尚在襁褓中的小查尔斯。
    伊莎在伏地魔面前保下了小查尔斯，声称要将他培育成伏地魔最忠实的仆人，然而实际上一向喜欢投机的她只是想为自己留条退路。
    她把赫歇尔夫人的头发剃光，熬制成复方汤剂，伪装成赫歇尔夫人的模样，和别人谎称伏地魔来她家时，她正带着小查尔斯在外办事，所以勉强逃过一劫，而可怜的赫歇尔先生却不幸命丧神秘人手下。
    她将赫歇尔夫妇的尸体扔入地窖，在院子里立了个空坟写上赫歇尔先生的名字，而后就装作受丈夫离世的刺激大病了一场，蜗居在家不见任何访客。
    不久之后，伏地魔被哈利波特杀死的消息传来，伊莎便把自己彻底地当成了赫歇尔太太，深居简出，几乎不见任何人。
    而查尔斯也在她有心无心的抚育下勉强长大了，因为怕邻居看到他受虐待会其疑心，因此伊莎从不饿着查尔斯，但也不允许他和任何人讲话，如果他犯了错就把他关在房里，不准他出去。虽然查尔斯的活动范围本身就止步于花园前。
    因此查尔斯直到三岁，赫歇尔夫妇的邻居都没有见他开口说过一句话，所有人都当可怜的小赫歇尔是个哑巴。
    没有玩伴，没有朋友，小查尔斯只能看看家里书架上的书解闷，或者躲在草丛里看邻居们聊天做事。他天性聪慧，字认得差不多了，就根据邻居们交谈时的动作猜他们在聊些什么，自己在大脑里建立一个小剧场，久而久之，他学会了读唇语。
    后来伊莎·斯莱奇在药店里买了太多次复方汤剂的材料，终于引人起了疑，魔法部闯入赫歇尔宅，发现整间屋子都弥漫着浓郁的复方汤剂的药味，而伊莎甚至来不及藏起厅堂里熬药用的大锅和她放在桌面的一撮黑发。
    当魔法部的来人打开腐臭味冲天的地窖时，小查尔斯不知怎的躲过了被临时派来安置她的实习官，冲进了地窖，看见了已经腐烂成骷髅的赫歇尔夫妇的尸体，他们依偎着躺在了烂肉腐化成的污水里，身上遍布蛆虫和苍蝇，让人难以相信生前的他们是那么圣洁不可侵，终日穿着无瑕的医师袍穿梭在明亮洁净的圣芒戈里，以驱除病痛与脏污为毕生使命。
    这个画面，从此成了小查尔斯赫歇尔从小到大都逃不开的噩梦。
    赫敏贴着墙壁的身体慢慢软了下去，唇却紧紧抿了起来，掩在袖下的手指紧紧握成一团，养得略长的指甲深深嵌进她掌心的肉里，掐出一道道红印，然而她却像感受不到疼痛似的，陷在自己繁复的思绪里。
    听完这个故事，她终于意识到是什么笼罩在查尔斯的四周，那是父母双全家庭和睦的她永远无法想象和真正共情的了的。
    因为她离这样的境遇太过遥远，她没办法做到真正的感同身受，即使她此刻真心实意地为查尔斯而心痛垂泪，长在温室里的玫瑰也永远无法真正体会路边野草在暴风雨中任人踩踏的感受，她和查尔斯之间始终横着一道名为命运的天堑。
    耳边一道长长的铃声响起，是上一节课的下课铃，还有十分钟，排在赫敏课表上的草药学就要上课了，斯普劳特教授要在这一堂课上给他们演示如何照料膨豆荚。
    她对课本知识与上课进度一清二楚，她可以施出最精准的魔咒做出最规范的魔药，然而此时她却对眼前的真相无所适从，从她眼底倒映的查尔斯身影开始蔓延出理智无法控制住的慌张与无措。
    棕发小女巫用手扶住墙壁，抓着墙砖的缝隙重新站了起来，她听见走廊里逐渐清晰的脚步声，艰难地开口：“那……伊莎·斯莱奇最后……”
    “在阿兹卡班。”查尔斯声线平静，收敛起了刚刚冒头的些许情绪。
    赫敏点点头，是意料之中的结局。
    “我不知道该说什么安慰你。”她苦涩地笑了笑，“也知道你并不需要安慰。”
    “只是觉得很抱歉……”赫敏垂下毛茸茸的脑袋，眼里闪过泪光，“让你独自承受了这么多，独自承受了这么久，我却对此无能为力。”
    几个赫奇帕奇的学生嬉闹着路过了角落，却并没有注意到角落里氛围奇异的两个人。
    在渐远的脚步声中，她深吸了一口气，抬起头重新看向查尔斯：“我们会为你父母报仇的。”
    “我保证。”她用尽全身力气，坚定地做出了她迄今为止最严肃真诚的一个承诺。
    查尔斯苍白的脸上浮现一点笑意。
    “我知道。”他轻轻地说。