脚。它们纤细柔软，宋铭铮伸手把它们捞出来，熟练的揉捏脆弱的脚踝和脚底的穴道。屋里没开灯，只有月光从纱幔中透出一条缝，和床头那些闪着光点的医疗设备交织，谈不上有什么亮度，反而看起来有些诡异。
    但宋铭铮习惯了，他可以坐在这里默不作声的给贺听昭打理身子数个小时。不会着急也不会烦躁，这个过程长达十年，没人了解这个沉默的男人有什么样的内心变化，还是说始终甘之如饴。但宋铭铮并没有考虑过这些，很多事其实只要他自己知道就行。
    他的爱人，只要能够夜夜安眠，就是他人生的值得。
    人瘫痪之后其实是不会出汗的，神经控制的一切反射都失去了作用。宋铭铮很讨厌那种汗液粘腻的感觉，本质上他是个很爱干净的人。但是贺听昭冰凉的身体却并不让他觉得高兴，冰凉凉的像个死人。不会出汗，不会变热，不会疼痛。人类的神经在断掉之后其实也是在自我修复的，只是速度极度缓慢，所以说身体已经死去其实不对。宋铭铮总是很喜欢抠这些字眼，才能说服自己接受贺听昭永远不能动，永远需要照顾的这件事。
    贺听昭无论是什么模样他都无法放弃，因为深爱才希望对方更好。可是现在宋铭铮已经没什么诉求了，就希望他能活着。
    在靠自己的温度把贺听昭的皮肤，从外部短暂温暖起来之后。宋铭铮把那双蜷缩起来，像两个小肉团子一样的脚掌放回被子里，重新拿软垫垫在脚心处，让贺听昭能踩实。这些东西现在在他看来其实都是无用功，什么下垂不下垂，那脚踝脚掌哪怕是变形弯曲成了两个钩子一样的模样，也影响不了生活，影响不了他对贺听昭的爱意。从前那些希望爱人好的事都没派上作用，他不该只顾着这些没用的外表。
    白白浪费了这么些好时光，没准还要搭上后半的人生去了。
    宋铭铮做完这些站起身到床头，最后确定了一下氧气的状况。贺听昭的唇边滴滴答答落了几丝口水，他拿了毛巾把滑落的撤下，没去擦唇边的那些，生怕把人不小心弄醒。
    他的宝贝，现在能睡个好觉是最好的事。
    接着他去洗了个澡，然后去厨房给贺听昭做早餐。宋铭铮以贺听昭为中心，对时间的计算相当精准，有时甚至可以精确到分钟。十年之前他开始在这个时间弧度中慢慢熟悉贺听昭瘫痪后的生活，然后再学会照顾爱人，从而在这些时间里可以平衡工作，处理突发事件，但最主要的，全部都是以把贺听昭照顾好为第一原则。
    现在是五点十五分，把这顿饭的食材准备好还需要二十分钟。小昭基本在七点半到八点之间醒来，小火慢炖一个半小时，等人睡醒刚好可以吃。他还有一个在智利的生意没处理完，货已经在圣地亚哥滞留了三天，对于工作而言这已经处于宋铭铮的极限，今天必须全部搞定。但圣地亚当地的政府还没完全沟通结束，他只做交待下去，但也要有个大概计划才行，应该需要一个小时左右。然后他要换了衣服去找穆辰远，小区位置在东城，离家很远，是没有时间陪贺听昭起床喂饭了，只能交待护工，但他做好工作回来换衣服的时候，还有时间可以帮着换个纸尿裤。
    一切诚如他所想。
    宋铭铮在五点三十五分把所有食材煮进锅里，花了五分钟回到书房，静下心来工作，一切完成的时候扫了一眼时间，用了五十八分钟。
    天亮了。
    他回到卧室的衣帽间换衣服。穿衣镜中的那张脸面无表情，他也不是刻意如此，或者职业所迫。只是很多时候，他不知道生活中为什么要有笑容。但他当然知道什么时候是开心的，只有恋爱最快乐。
    否则他多像个机器人一样生活，行尸走肉毫无灵魂。
    宋铭铮去帮贺听昭换纸尿裤，总温热的湿毛巾去擦拭爱人那苍白虚弱的皮肤。窗外透了一丝光照在贺听昭的身体上，他的手一下下擦拭，那道影子就也在他的手背上忽上忽下，处处是他所认为的温柔人间烟火气。
    他忽然想起昨晚贺听昭说的，让他再找一个人陪着。他怎样讲的？他说他会死。
    他真的会死。
    小昭，现在又觉得，或许你真的不够了解我。否则又怎么说出这样的话，也许你是用来安慰你自己，我不该反驳。
    可是你该知道，我以为你一定会知道。
    失去你我是什么样子？一具完整的空壳。其实你并不能支撑我整个人生，没有人能填补另一个人所有的灵魂。但你支撑了我一大半的寂寞，拥抱了我这张皮囊下无人喜爱的原本模样。
    你已经有超过十年的时间没有走路了，那种无法移动的感觉，宝贝，我知你原本痛苦。
    或许你觉得你已经只剩灵魂活着。
    那你看一看我，我们在一起，才是一个完整的人。
    第31章
    穆辰远比清晨的第一缕朝阳看起来还有活力。
    宋铭铮其实很费解，为什么这个人可以这样活泼，他自己经历过这个年龄，觉得咋咋呼呼实在太吵。他的精力全被贺听昭和工作填满，只觉得如果自己是穆辰远，有多余的时间一定全放在工作上。
    只是宋铭铮记得自己的二十三四岁的一半精力都花在了爱情上，对眼前这个小孩而言，此刻自己也是他的爱情，是他每一天的期待。
    爱情多半都是充满幻觉。
    只是像他给穆辰远这样充满陷阱的，实属罕见。
    年轻的男孩子今天起的很早。
    宋铭铮五点钟不到起床。在这座城市的另一端，穆辰远其实没比他晚到哪里去。只是和他那样略带抑郁的情绪失眠不同，穆辰远纯粹是兴奋的睡不着觉。晚上的事对第一次恋爱的男孩子而言只是小小的不愉快，穆辰远全然没意识到，宋铭铮会和他动手这是多严重的问题，放在寻常情侣中，这是完全不可以饶恕的错误。
    他只记得今天宋铭铮要带他出去玩，算是他们第一次正式约会的日子。
    按照穆辰远的理解，其实他们已经在一起了不少日子，这才算是两个人第一次真正意义上的约会。
    如果他有父母，如果他有知心的朋友，或者哪怕是他能用微博之类的社交软件和那些追他漫画的粉丝说一说，也许就会知道。
    这样的关系，本身就是很不正常的一种表现。他和宋铭铮的相处模式根本不像情侣，是一种说不清道不明的病态暧昧。
    当然不会有人告诉他，因为他只是个没有什么钱的残疾孤儿。
    有时你以为追逐到的光明未来，实际上只是神明挥挥手就落下的阴影。
    车走到一半，路上就下了小雨。下的不算大，毛毛细雨，风一吹刮到人脸上，其实还挺舒服。宋铭铮支着脑袋看窗外略过的景致，