卞庭树摇摇头，说：“习惯了。”顿了顿，又问，“你……你不介意吗？”
    江无月笑了笑，靠在车身，面对着大门，遥望里头的老房子：“介意什么呀，房子吗？我爷爷也是白手起家，那会儿都住不上房子，住的是地下室。我现在的生活还不是靠着父辈的努力？你可比我优秀，从小到大靠自己拼到现在。”
    卞庭树也走过来，同她一起靠在车身，仰望没有被树叶遮蔽的星空。他叹了口气：“我什么也不是……活了二十七年，稀里糊涂的，也没赚到什么钱。”
    江无月说：“还年轻，学点东西，还能再拼一拼。”
    卞庭树笑了下：“这么说，你也觉得我过得稀里糊涂的。”
    “好啊，哪里学来的伶牙俐齿，还用我身上了？”江无月遥空点了点卞庭树的头，“日子是过给自己活的，你觉得是怎么样就是怎么样，别人管不到你。”
    又说：“怎么，都到这里了，不请我上去喝杯茶？白开水也行啊，我不挑的。”
    卞庭树迟疑了下，摇摇头。他深吸一口气，直起身：“走了。”
    江无月也没强求，便说“再见”，目送他到大门。
    忽然卞庭树回过头，望着江无月。江无月以为他要说什么，又见他返身回来，于是便迎上去，问：“怎么了？”
    卞庭树望着江无月的表情踌躇得近乎彷徨。
    江无月心一揪，连忙问：“怎么了？发生什么事了？”卞庭树这副模样实在可怜，这么大的个子却好似失了魂般，江无月禁不住握住他的双手，发现他的手凉得有些冻人，赶紧捂着，又哄道，“有什么事，你和我说说好不好？”
    “你……我不知道现在说这些合不合适。”卞庭树看着江无月的眼睛，女孩子的眼睛里盛满爱意与担忧，让他鼓励勇气说了出来，“我比你大，还没什么本事，也没什么钱，人又无趣，不会说好听的话，有那样不堪的过去，长得这副模样，还有病……”
    卞庭树一个一个数落自己，说一个江无月眉头就皱紧一分，若不是看卞庭树状态不对，就要张嘴反驳了。
    “我不知道这样的我……有什么值得你喜欢的……”卞庭树回握住江无月温暖的手，低声说，“我挺怕的。怕这些都是假的，怕下一秒背后再跳出另一个何达来。也怕明天你转头就喜欢别人了……”
    江无月终于忍不住顶了句：“我才不会喜欢别人。”
    卞庭树只说：“我们之间差距太大了。家世、学识、世面……等等，我所能想到的一切，比如，如果不是你，我可能一辈子都不会去动物园，一辈子都不会踏进音乐馆……别说别人怎么看，我自己就知道，我根本不配跟你站在一起。”
    今天的卞庭树话很多，同那日讲述过去时一般多。多到江无月心有些发冷。
    是她猜错了吗，其实卞庭树并没有朝她靠近？还是，靠近了，却只发现了这些？
    江无月紧紧握住卞庭树的手，死死盯着卞庭树的眼睛，有些发狠地说：“所以呢？你就拿这些来衡量我们配不配在一起？你是觉得我想和你在一起图什么，还是你想图什么，所以要相互比对一下什么家世、学识，好把自个称斤卖出去，来换个别人眼中的‘配得上’？”
    卞庭树无力地摇头，说：“差距太多，观念总难以契合……摩擦多了，不会舒服的。那时候也得分离。”
    江无月差点甩开卞庭树的手，但她忍住了：“所以你一个人在那儿瞎琢磨，觉得我们俩在一起没好下场是吧？没在一起你怎么知道没有好下场？再亲密的人之间都会有摩擦，有误会就去解释，有问题就去解决，你现在脚没踏出去一步，反倒要当缩头乌龟了，你真是厉害的很。卞庭树，你真是厉害得很。”顿了顿，又说，“更何况我们在大观念上，比如说生育，比如说标记……这种问题的观念我们都差不多，其他的又有什么不能解决的呢？”
    卞庭树似乎红了眼眶，眼睛湿漉漉的。但今天没有让江无月心软，她想知道卞庭树到底要说什么。但也没那么想知道。卞庭树反倒不说了。
    “所以？卞庭树，你想说什么。”江无月忍耐着说，“你不要让我猜。”
    卞庭树忽然眼泪滚了下来，鼻音浓重地说：“我觉得我们今天很开心，我不想说的，但是我又觉得我不能拖下去……”他顿了顿，“对不起，我，我觉得我们……”
    江无月猛地放开卞庭树的手，死死捂住他的嘴。江无月眼泪也下来了，睁大眼睛看着卞庭树，她声音发着抖：“我也觉得我们今天很开心，你让我继续开心一点好不好？”
    卞庭树伸手掰开江无月的手，他的力气大，稍一使劲就掰开了：“我们……”
    江无月痛苦地打断他：“卞庭树，你想好再说，不要再伤我一次。”
    卞庭树流泪的时候是没有声音的，只眼泪往下滚。他太懦弱了，以至于不敢迈出一步。他想抱抱眼前流泪的女孩，让她不要哭，恍惚间想起让她流泪的便是自己，只好缩着手。
    两人沉默了很久，久到两人脸上的泪都被风干了。
    到底怎么会突然变这样。
    江无月迷茫地想。
    到底哪一步错了。
    作