他一样，也因此无法直截了当骂他。怕徒惹不快，甚至撕破脸皮，回天乏术。她只能想到一种死心的方式——得偿所愿。
    他没有理会她的话，将杯中酒一饮而尽。
    终于不欢而散。
    可明明最先挑拨是他，中途易辙也是他。他全不知道自己玩笑已开得过分。
    虽时在凛冬，她提着行李从公交车站走到家门口，犹出了满身汗，头发乱糟糟的，碎发被汗凝成一股，黏在绯红的颊边。像刚被操过一遍，洗脸时对镜才知。
    擦干脸的刹那，看见同落进镜中的影子，错觉他站在身后。将要上前抱住她，扳过她的头接吻。
    只是一刹的事，像接触不良的电路，又巧合地接错断线头。
    她有些后悔没有骂他“水性杨花”，一成不变的冰山太无趣了。
    此夜又是失眠。她确认好几遍房门锁死，仍不敢在家里自慰。
    隔着内裤两层布料抚摸，也觉察出里面的湿意。可外面一层几不透水，像是幻觉。她焦躁地踢掉被子，熟悉的骚味便弥漫周身。
    她指甲抠住缝边的线结，揪紧裤底，微痛的瘙痒更加分明，穴口随呼吸张合。完全是异样的感觉，就像那次夹腿揉阴蒂，只让人越来越焦灼。
    从来没有那么想要过，却也顾忌他睡在隔壁，不敢自己弄。甚至不敢想象被他发现是什么后果。他会被引诱倒省事了。可是她总是对自己说，绝不能这样做。一想到他在隔壁她就害怕，即便声响被听见的机会再渺茫。
    最终只能披衣爬起打游戏，试图以此让自己冷静。但中途的困意一过，不知不觉到次日五点。拉开窗帘仍漆黑一片，漫天银星璀璨，盛过前半夜。
    她向繁星许下愿望。第二天却收到他的警告，不要彻夜打游戏，敲键盘的声音让他一直睡不着觉。
    果然，他会听见的。
    整个寒假多半在剑拔弩张的气氛中度过。在人前才偶见他的温柔。
    只有一次，出门前，他替她系上背后的蝴蝶结，悉心至极。
    小时候，很多次他替她梳头。这似乎也是他为数不多的爱好之一。
    起初她很不喜欢那种感觉。冷冰冰地让她端坐，一动也不能动，像摆弄玩偶一样替她打扮。在外面被人夸赞，才生出几分欣喜。最终不再有这样的事，大约在初二的叛逆期，她嫌他动作太慢，绑双马尾也非要两边极度对称，一点不能歪。
    她和身边朋友提起他给她梳头的事，她们常是很惊讶，叹他巧手。自然也有人不识相说他娘，她转头就不再与这些人联系。她先是因她们的惊讶而惊讶，后来习以为常，反因此沾沾自喜。
    他应是喜欢打扮她，只她太不听话，总是不愿听他的话。
    但在这年年关，她毫无怨言地任他打扮，他也不会因配合的态度善待于她。
    对那莫名其妙的一吻，他似是生气，又像没有。而结果终是一样，他选择与她保持距离，比之前更远。也是最能被接受的平淡结局，只是对她来说，满是不甘。
    她终于怀着这样的心情，欲擒故纵向他道：“我打算在学校附近租个小房子住。”
    “已经找好地方了？”
    “还没。一直在犹豫，才决定。”
    “好。”他正在抽烟，没有思索，随声便应下。
    桥上
    还未过出正月十五，他去出差，一去便是小半个月。十五以后，她也开始新的学期。家中的扫地机器人终于逃过一劫，不用成日被两人轮番踢到角落瑟缩。
    去年的意难平留至今年，毫无万象更新的气氛。比起之前，他更有不理会她的借口，因为她对他做了越界的事。昼夜轮转，似总在重复同一天，却悄然到了杨花纷飞的时节。
    她与影寒假全无联系，连新年的短信祝福也无。到新的学期，却重蹈覆辙般地情好日密。正是确认了两人之间横亘太多阻隔，也绝无可能，反而能毫无嫌隙地开玩笑，几至无话不谈。除却对他的情愫，她总是小心掩饰埋藏，绝不可能和任何别的人说。
    这个秘密还未过出它的保质期，纵早已气若游丝，命悬一线。
    她趁这段时日开始打扮自己，询问影的意见。她直觉他与影的审美相差不大。