农历八月十五中秋节，田川要去一趟美国集团公司。
    他借口说中秋节机票打折，我又正好放假，其实我知道，他就是想带着我。
    他在收拾行李的时候，我接到了大哥的电话。大嫂怀孕了，想让我回家跟他们一起过个中秋节，我一口就应了下来。
    他无奈的说，“也好，那你在老家等我。”
    挂了电话，我躺在沙发上看着他收拾行李，漫不经心的说，“放心吧，省城不是还有田心在吗？”
    他抬头看了我一眼，把我们的合照放在了包里，“你指望她，那你还不如跟我去美国。”
    “我还没有护照，怎么跟你去？”我故意嘟着嘴赌气的说。
    他走过来抱住我，笑着说，“真的想去？那我先走，回头你办好了护照，我给你买机票。”
    我推开他说，“再不走，飞机就赶不上了。”
    “我会想你的。”他突然紧紧地搂住我，最后不得不放开的时候才一步三回头的走了。
    田川走了以后，屋子里突然变得无比安静，就连时钟的声音都显得特别的刺耳，是从什么时候开始我已经习惯了他的存在。
    收拾好东西后，我就回了老家。
    老家的变化不大，还是蜿蜒曲折的泥土路，一到夏天就尘土飞扬，还是青砖红瓦，家家户户的屋檐下都有叽叽喳喳的鸟巢，还是一望无际的菜田，一到夏天美的就像一幅画，还有那条永不干涸的小河，蜿蜒曲折的在从大山里穿过，一切都还是老样子。
    外婆家门前的槐树花已经落尽了，院落里到处都飘得花絮，我放下行李刚拿起扫帚，就听见了大嫂的声音。
    “都回来了，就直接去我家不就好了吗？”大嫂拎着大包小包的菜念叨着。“这老院子离我那里也不过几十步的距离，夏天蚊子蚂蚁又多。”
    “我习惯了住老宅。”大嫂虽然唠叨却是十足的热心人，大哥说她已经有了四个月的身孕，看起来却没有什么变化，步子依然健硕，面色更加红润。她把大包小包的菜放到我的手里，“我来打扫，你去歇着吧。”
    可是。
    大哥看见我，自是十分的欢喜。大哥拉着我直接就坐到大槐树下。
    “大嫂她？”
    “没事的。农村人，皮实着呢！”
    “你们两个也不去房间拿个凳子。”在大嫂的唠叨声中，我和大哥笑着相视了一眼。他说，“这次的事，多亏了田川，要不然大哥可能真的要在牢里吃几年牢饭了。以前大哥对你们有意见，都是大哥不对，你现在跟田川在一起，一定要好好地过日子。你们打算什么时候结婚呀？”
    话题跳转的太快，我还没来得及回答。
    “他不打算娶你？”大哥有些焦急的问。
    没有。
    “什么？”大哥滕的一下站起来，吓了我一跳，我哭笑不得的说，“他说，等河湾区的房子交付了我们再结婚。”
    “那就好，我们是本分人家的孩子，就算他再有钱有势，如果不能给你一个家，我们也不能给人家当二房。大哥说的话是有些糙，但是大哥说的都是正道，你觉着是不是这个理。”
    直到大嫂打扫完院落开始做菜的时候，才把大哥叫过去帮忙，我抬头看着大槐树上浓密的叶子禁不住思绪纷飞。
    好多年前，我也是坐在这里畅想着我和陆离的未来。那时候，外婆常常自豪的对街坊邻里说，“我们家安歌交了个男朋友，是军人啊！”那时候，街坊邻里的小孩常会围着我唱，“安歌姑姑是军嫂呀！”
    转眼间十年光阴，他的照片依然是年轻的模样，他对我许下的承诺还言犹在耳，他的声音也清晰的印在记忆里，只是我再也触摸不到他，看不见他对我微笑，听不见他喊我一声“安小姐”，闻不到他身上淡淡的烟草味，再也等不到他的电话和email。到如今，四季如常，万物依旧，这老院子里再也没有外婆的身影，街坊邻里也早已不记得当初的安歌还有个男朋友是陆离吧。我知道，他的坟头早已长满青草，一切都成了记忆，徒留我还在人世间感伤。我在心里想着，“外婆，安歌的男朋友是军人啊，一直都是！”
    “安歌姑姑，这是那边那个叔叔给你的。”邻居家的小女孩跑到我跟前递给我一封信。
    “是哪个叔叔？”
    我顺着她指的方向起身眺望，却只看见一辆黑色的吉普车扬起一阵灰尘，开走了。我满腹狐疑的打开信封，看见信里是一张少年的照片，信的后面写了三个字，“肇事者。”
    “是田川？”我拿着照片看了很久，怎么看都是他。
    谢依依很适时的打来了电话，声音里透着得意的说，“安歌，我突然想起一件挺重要的事，觉得作为子女的你还是应该知道这件事的。当年，你父母车祸的肇事者照片，我邮寄给了你，你应该收到了吧？是不是很惊讶？我也很惊讶，如果是我，我肯定不会跟他在一起的。”
    “我还在想，是谁这么好心，一定要让我知道这些陈年往事？原来是你。不过你可能要失望了，不管肇事者是谁，我都不会再追究了。”
    “安歌，看什么呢？”听见大哥的声音，我迅速收起了照片。
    晚饭后，我和大哥聊起小时候，当我问起了当年爸妈的事情。大哥突然就沉默了。他燃起了一根烟，对大嫂说，“你们先回房间吧，我跟安歌要再聊一会。”
    大哥说，“安歌，这件事情，已经过去很久了，又是一桩旧事，外婆在的时候，不让我提及这件事，但是既然你想知道，我就告诉你，我们也都这个年龄了，我想你即便是知道了，也应该可以理解当初大人们的选择吧？”
    大哥说，他们出车祸的那年，我刚好3岁，我自小就营养不良，到了3岁也才刚刚会走路。我们的母亲没什么文化，一直在家照顾家，带孩子，我们的父亲生意越做越大，后来去了省城开公司，回家的次数越来越少，后来我们的母亲得了抑郁症，我们的父亲回家的次数就更少了。我3岁那年的除夕，那天下了很大的雪，母亲一个人开车去找父亲，路上出了车祸，肇事者是一个没有驾照的未成年人，我们的父亲为了巨额的赔偿金放弃了追诉。
    “他还活着吗？”
    “第二年，他就诊断出癌症，接着不到十天就过世了。”大哥说完，看着我，“外婆觉得他们都是不合格的父亲母亲，所以一直不让我提及他们。”
    “母亲为什么要除夕去找父亲？”
    “父亲在省城有了新的女朋友。”
    “母亲是怎么知道的。”
    “我记得那天母亲接了一个电话，然后就愤怒的出去了。”
    “是父亲女朋友打的？”
    “不知道，上辈人的事情，比我们想象的要复杂的多。”
    “大哥，你会怨那个肇事者吗？”
    大哥吐出来一个烟圈，说，“不会了，这件事情虽然是对方的错，可我们的母亲也不在了，何况已经过去了这么多年，再说谁还没有犯错的时候？”
    大哥说这句话的时候看向了我，他说，“我也犯过错。就比如这次若是没有田川，恐怕我就得进牢里了。”
    “大哥，你想多了，这次的事情明摆着是有人要害你。”
    大哥摇摇头，“若我做的事情无懈可击，别人怎么挑的出毛病，就是想害我恐怕也无从下手吧。”大哥拍了拍我的肩膀，意味悠长的说道，“过去的事情就让它过去吧。”
    入夜渐微凉，我躺在床上，想着谢依依给我打的一通电话，思绪起伏。