、又是最大的一个城中村。
    改革开放前，这里是丰市的中心老城区，数十万老居民蜗居在此。
    改革的春风并未能刮进这片城区，它被遗留了下来，成了丰市的一块胎记，带着母胎中的记忆，不雅观，却又消不去。
    永乐社区位于旧城区的西南角，和新城隔江相望。贫富不相同，却共饮一江水。
    丰市搞开发的时候，也有开发商想拆迁永乐，却硬生生被居民大张的狮子口给吓缩了回去。
    小市民的眼光放不长远，但是开发商不会放着对岸大片的空地当没看见。
    对岸的高楼一栋栋立起来，玻璃外墙折射着粼粼波光，永乐小区里的旧楼陈砖则在时代的新风里苟延残喘。
    违章搭建的棚户拆了又修，修了又拆。居民们拿出先辈打游击战的革命精神，同城市规划部门和消防部门做着坚贞不屈的抗争。
    随着丰市的房价节节攀升，永乐小区更拆不起，像个没有媒人肯上门的老姑娘，就此尴尬地被晾了下来。
    地势杂乱，设施陈旧，治安也不大好，却又位于旧城区的核心地带。永乐小区成了底层务工人员进城定居的首选。
    这年初夏，林安文带着他十二岁的儿子林知夏，搬进了永安社区。
    林安文是个盲人按摩师，之前在一家社区按摩店里工作，是个有口皆碑的老师傅。
    林知夏的亲妈在他记事前就死了，那时候林安文还没瞎，是厂里的技工。
    林安文生得清秀，又有一份吃饭的手艺活儿，再讨个老婆并不难。可他因为担心后妈对儿子不好，一直没再婚。
    林知夏六岁的时候，林安文在厂里出了事故，被化学药剂弄瞎了一双眼。
    技工的活儿当然没法再做。好在林安文手巧，改行做盲人按摩师，倒也能糊口。
    林知夏早慧。底层小老百姓，也不讲究什么启蒙教育，还是小学老师发现这孩子脑子特别好，教什么一遍就能记住。
    靠着这个本事，林知夏从小学四年级起，就过上了跨学区念书的奖学金生的日子。
    小升初的时候，丰市里好几所排名不错的中学都向林知夏递出了橄榄枝。
    人穷志短。林知夏挑学校，只看哪家给的奖学金最多。
    学成文武艺，货与帝王家。读书人卖学问也是一门生意，当然是价高者得。
    九中在全市中学排名第五，并不太拔尖，但是出手阔绰。
    林知夏一看奖学金包了自己的生活费外，还能补贴老爸，当即就同意了。
    为了儿子的学业，林安文跟着搬到了丰市城区里。在熟人的介绍下，他在永乐社区里找到了一份按摩师的活儿，以低廉的价格租了一间房。
    那是一个老厂房宿舍。八十年代修的预制板房，四层高，是小区里难得的高楼大厦了。
    林家父子就住顶楼南侧，一室一厅，二十来平方米。屋顶漏下来的水把墙壁浸出片片斑驳的霉斑，林安文眼不见心不烦。
    六月初夏的暴雨带走了持续多日的低气压，湿润的风穿过纱窗门，贯穿小小的陋室。
    旧风扇转起来沙沙响，林知夏一手按着卷子，一手在草稿本上飞快演算着。林安文则在厨房里摸索着做饭。
    等饭菜好了，父子俩坐在全屋最通风的门口，围着一张折叠小木桌吃饭。
    对门的纱窗门吱呀一声推开，一个扎着羊角辫的小姑娘走了过来。
    “林叔，小夏，我家煮了海带绿豆汤，奶奶让我给你们端些过来。”
    林安文急忙放下筷子，招呼林知夏去开门。
    小姑娘和林知夏同龄，生得圆头圆脑圆眼睛，嘴角两个圆酒窝。连名字都很圆，叫孙明珠。
    孙明珠的父母都在对岸的新城区里打工，她跟着奶奶住在永安的老房子里。
    社区里搬来一个俊秀的小帅哥，社区里的孩子们都在偷偷议论。也就孙明珠近水楼台，最先和林家父子搭上了话，自来熟地把小帅哥划入了自己的势力范围里。
    “小夏来了，我们北区也终于有个能打的学霸了。”孙明珠说话又脆又快，就像竹筒倒豆子。
    “去年南区有个女生考上了三中，被当成凤凰蛋似的捧着。南区那群人可嘚瑟了，成天嘲笑我们北区是草鸡窝。呵，三中算什么，还不是被九中吊着打？小夏，回头要是南区那群人找你麻烦，你只管回来和我说。有我孙明珠在，你在北区可以横着走！”
    小姑娘比林知夏还矮半个头，却是一副江湖老大姐的派头。
    “南区？北区？”林知夏早上在按摩店里，也听老板娘他们提起过。
    “咱们这边是北区，金河以南就是南区。”晚饭后，孙明珠带着林知夏出门熟悉环境。
    永安社区沿江而建，地形狭长，被一条支流拦腰分成两半，地图上看着像一颗胖嘟嘟的花生。
    北区聚居着各种小生意人和打工仔，社区医院和学校也都在这一代，治安相对好许多。
    “南区才是真正的野鸡窝，满街都是挑着红灯笼的店。”孙明珠对林知夏挤眉弄眼，“我奶奶从不让我天黑后去南区玩。我们北区的小孩和南区的也玩不到一起，两边的男孩子还经常打架。你不打架吧？”
    孙明珠打量着林知夏细白的皮肤和纤瘦的身躯，觉得自己问了一句废话。
    林知夏的大眼睛懒洋洋地眨了一下，说：“我会用弹弓。”
    小孩子才用弹弓呢。
    孙明珠有点不屑，不过漂亮的小帅哥本来就用不着去打架。
    林知夏正是男女莫辩的年纪，小巧的尖下巴，鼻尖微翘，嘴唇红润，一双黑漆漆的猫儿眼。身子抽条让他特别瘦，于是显得脖子纤细而修长。
    书读得好的孩子，气质总是有些特别。林知夏并不清高，但是神情里有一分漫不经心，勾得人总想能被他多看两眼。
    孙明珠带着林知夏走街串巷，像穿着新裙子游街，收获了一路的关注和羡慕。小姑娘的虚荣心得到了极大的满足。
    “明珠，这是你同学吗？长得好俊秀哟。”
    “这是我新邻居，叫林知夏。人家在九中读书呢！”
    “哟，好学生！”
    “宫廷蛋糕店”的老板娘把坏了卖相的奶油蛋糕塞给两个孩子。
    林知夏啃了一口蛋糕，舌尖在唇上舔了舔，愉快地眯起了眼睛，看着更像一只猫了。
    “林知夏，你为什么叫这个名字？”孙明珠问。
    林知夏说：“我是六月入夏的时候生的。我妈生我的时候，窗外树上有鸟叫个不停，像是给她报喜。后来她翻诗词书给我起名字，看到了一句‘残莺知夏浅，社雨报年登’，就给我起名叫知夏了。”
    “真好听。”孙明珠羡慕，“你爸妈都有文化。我妈连电视上的新闻标题都认不全。”