。
    菲尔比斯利：“传球！子翔！嘿，喻！”
    哈利凯恩：“派特——”
    格伦米契尔：“文森特，集中注意力，派特过来了！”
    鲍比埃文斯：“换位！你们俩，快！”
    ……
    在下一幕里，二十多个球员、教练坐在了酒店的一个大厅里，大厅中间有一个巨大的屏幕，正在播放日本队的比赛。
    “第一场比赛，非常重要, 我认为无论我们的对手是谁, 我们都要付出百分之百的努力去争取胜利！日本队是一支非常有特点的球队，他们过去不是没有对一些欧洲强队取胜过, 我们研究了很多他们的录像、近年来的打法……”鲍比埃文斯浑厚的声音与比赛的背景音交杂在一起。
    *
    2022年9月10日。距离世界杯开幕还有72天。
    哈灵顿训练基地。
    本杰明腋下夹了份报纸、端着餐盘来到了派崔克和雅各布的那桌。派崔克正在往嘴里塞绿色植物, 看起来有点不情不愿。
    “今天的西兰花太软了, 我觉得我像在嚼绿色的屎。”雅各布可能把派崔克的心声说了出来。派崔克笑着扭头推了一下纽卡斯尔人的臂膀。雅各布很无辜地说：“我说真的，派特。本，你尝一下，告诉我你怎么想？”
    本杰明刚坐下，雅各布就直接用手捡起一片盘里的西兰花喂到他嘴前。本杰明犹豫了半秒，还是张了嘴。他咀嚼着，皱了好几次眉，最后他耸耸肩表示的确不怎么样。
    “对吧。”雅各布得到肯定，挑了挑眉。然后，他的注意力去到了本杰明带过来的那份报纸上。
    “那篇文章？”派崔克扔了刀叉，问道。
    本杰明说是。
    派崔克已经吃完了，但他似乎不准备走，他拿出手机，跟本杰明说，“看完给我瞧一眼。”
    雅各布则干脆把头朝报纸探了过去。
    这篇《卫报》的文章很长，分了三个部分。本杰明已经看到最后一部分。在这个时间点，这篇文章里提到的某些东西值得注意。
    英格兰在刚刚过去的国际比赛周中的征召引起了巨大的争议。
    “克里斯汀陆将乔丹亨德森、埃里克代尔都排除出此次大名单的举动，无疑是令人疑惑的，尤其是在距离世界杯开幕还有两个半月的时候。而这两场在温布利进行的欧国联比赛，2：2战平荷兰以及1：2不敌葡萄牙，并不够好，即便派崔克安柏只出场了45分钟，结论依然没变。”
    “严厉，不算过激。”雅各布点评着。
    餐桌上很安静，玩手机的派崔克和吃东西没有声音的本杰明都没有接话。
    但本杰明心里是同意Jake的看法的。32岁的亨德森，年龄也许大了些，但球员本人已经明确表达过希望参加本届世界杯、为国家队出力的愿望，且他一向是国家队的常客；而28岁的埃里克代尔则没有年龄方面的问题。
    “在巴克利和张伯伦已经受伤，可能缺席世界杯的情况下，英格兰有经验的中场又被拿下了两位。我们必须注意到一个事实：亨德森和代尔，都是强硬的后腰球员。而在离世界杯这么近的时间点，这两人无缘国家队已经无法用锻炼新人这个理由来解释了，因为英格兰在世界杯之前，只剩四场比赛。”
    强硬的后腰球员。本杰明想。他继续看。
    “我们追溯过往克里斯汀陆执教的QPR，能发现他并不喜好用亨德森、代尔这样的所谓老式英格兰后腰。也许英格兰主帅不喜欢这种干脏活的球员，但以过往的经验来看，世界杯就是在泥潭里打滚。或许克里斯汀陆的想法是用雅各布哈丁来打这个位置，在后卫线身前扫荡，虽然哈丁在俱乐部目前更多打的是中前卫甚至边前卫。”
    如果前面基本中肯，那么这里就有些愚蠢了。本杰明的视线暂时离开了报纸，他拿起咖啡，抬眸时，雅各布正看着他。
    雅各布嘿嘿乐着，“我他妈不就是干脏活的？！我有什么选择，难道让你，汉密尔顿先生干？”
    本杰明笑了笑，依旧没言声。他放下咖啡，叉了一块牛肉，没太注意肉质。
    “在后卫线身前扫荡”这个说法，是英格兰本土足球人、媒体和球迷经常挂在嘴边的东西。这就是英国人对“后腰”这个位置的理解。这是一种思维惯性，是多年积累、不经思考后形成的固执观念。不过，本杰明也能理解作者为什么猜测她会让Jake去打这个位置。
    来自东北部的Jake，强壮而有充满斗志，是英国人最喜欢的那类“box to box”（禁区到禁区）中场。他还没来到QPR的时候，就时常被媒体和球迷跟杰拉德、兰帕德们联系在一起。这么多年过去，很多英国人仍然没学会区分后腰、中前卫和B2B，哪怕英超的战术进化已经进行了这么多年。
    QPR使用雅各布哈丁的方式，才是最适合的方式。但本杰明知道她是不会让Jake去当纯正的后腰的，他也能够理解为什么她会选择