才养成了习惯。
    午饭后，爸爸收拾碗筷，迟晚晚帮着妈妈擦桌子。期间二人闲聊，妈妈问起迟晚晚对新邻居的印象。
    迟晚晚说：“他们家的大人在睡觉，我进去的时候，只见到了小孩。”
    “那个男孩子看起来跟晚晚差不多大，不过他的个头比晚晚高。”
    迟妈妈继续问：“还有呢？”
    “嗯……”迟晚晚放下手中的抹布，坐在椅子上思考了一会儿，继续道，“他长得还挺好看的。”
    迟晚晚这会儿才细想江逾白的长相。他跟他的名字一样，长得特别白，皮肤就跟家里的白瓷碗一样白。眼睛大大的，亮亮的，说话的时候会露出一颗小虎牙。他的睫毛也好长，感觉比女生的睫毛还要长。就是不知道，江逾白笑起来是什么样子呢？
    见迟晚晚想这个问题想的出神，迟妈妈又笑着追问：“晚晚，你说说看，他有多好看？”
    迟晚晚想了想，觉得自己心里的话无法突出江逾白有多好看，于是她用了一个参照，“比赵书言好看。”
    赵书言是大院里长得最好看的一个，是所有人公认的小帅哥，幼儿园里的小朋友都喜欢跟他一起玩儿。几乎没人能拒绝赵书言。
    果然，迟晚晚听见妈妈说：“哦，那确实挺好看的。”
    “晚晚对他还有什么印象吗？”迟妈妈说。
    其实，迟妈妈也不是特别对人家感兴趣，只是她会有意无意锻炼迟晚晚的思维能力和语言表达能力。目前来看，这种方式挺奏效，迟晚晚现在的记忆力和描述事情的能力都有了很大的进步。
    迟晚晚仰着脑袋，视线停留在空中，瞳孔虚虚晃晃聚焦，似乎经历了一场认真的思考。
    “他的名字很有文化，叫江逾白，说是杜甫的诗。就是那个……江碧鸟逾白，山青花欲燃。这首诗我背过。妈妈你要我背给你听吗？”
    “好呀。”迟妈妈笑着收好桌上的抹布，带着迟晚晚去厨房洗手。
    背完了杜甫的两首《绝句》，迟晚晚继续刚刚的话，她有些意犹未尽：“不过，我觉得他有点可怜。那么小，就已经很熟练一个人招待客人。”
    “午饭时间，他的爸爸妈妈也不给他做饭吃，一直睡觉睡不醒，他只能喝茶。而且，他看起来从来没吃过炸鸡的样子……可能是因为没好好吃饭吧，他长得有点瘦……”
    费了好大劲，终于断断续续把话说完了。
    小姑娘奶声奶气的，温婉的母亲站在一边安静地听，一点也没有不耐烦。
    等女儿说完了，迟妈妈弯下腰，温柔地说：“或许他的爸爸妈妈是因为昨天搬家太累了呢？大人偶尔也会犯懒呀。晚晚，要不你去问问他饿不饿，妈妈给他简单地做一点？”
    “好啊好啊。妈妈我这就去。”
    迟晚晚哼哧哼哧跑过去敲门。
    门开了。
    江逾白从里面探出头。
    “你的爸爸妈妈还在睡觉吗？”
    “嗯。”江逾白挑眉，“有事？”
    “你还没吃午饭吧，要不要来我家吃一点，我妈妈给你做。”
    江逾白刚想说自己从来不吃午饭，但感觉这么说有点奇怪，于是道：“我不饿。”
    迟晚晚不依不饶：“真的不饿吗？”
    江逾白无奈，“真饿了……有你给的那盒东西。”
    “哦哦。你一定要尝尝哦，我妈妈做的炸鸡天下第一好吃，我没有骗你！”
    “我知道了，再见。”
    江逾白差点没将“你赶紧走吧”刻在脸上。然而迟晚晚丝毫没有感觉到，依然保持着亢奋的状态。
    “如果到了晚饭时间，你爸爸妈妈还没醒，你就过来跟我们一起吃饭吧。”
    江逾白被她的执拗和过度热情弄得哭笑不得，霎时觉得这人有些难缠。
    他摆摆手，努力回绝，“不用麻烦了。”
    “不麻烦不麻烦。”迟晚晚一蹦一跳地走开了，声音随着她的离去慢慢消散。
    江逾白看着女孩的背影和在空中飞来飞去的两条麻花辫，轻轻哼了一声。
    人类真麻烦。
    江逾白转身回屋，走到厨房，把橱柜里的碗拿出来，将里面的一块炸鸡倒在了垃圾桶里。然后他把碗洗干净，又洗了一遍手。
    回到客厅，江逾白盯着屏幕黑掉的电视机看了一会儿，想起几十分钟前发生在这里的对话。
    他哽了一下。
    他为什么会好奇那种无聊的小事？
    那丫头喜不喜欢看喜羊羊跟任务有关系么？
    ……
    江逾白皱着眉头苦思冥想，不过很快他就想通了，或许是优秀的求知欲让他有了这样的行为。
    江逾白抬头看电视墙正上方的欧式时钟，钟摆一下一下在动。
    现在是中午十二点整，离迟晚晚死亡还有整整八个小时。
    江逾白闭上眼，心想：八个小时，真漫长。
    此时的卧室里，租来