不是“你辛苦了”的这种怜悯，而是“秋水，把你的猫管好”这样的埋怨，黎簇对很多人都温柔，在他身边工作了很多年的助理、家里的舅舅舅妈、在沿海城市已经重新组建家庭了的亲生父亲，但是他只对秋水发小脾气，会在秋水工作长时间没见接到秋水电话笑问：“想我了？”在得到肯定的答复之后，他又会十分自得地回上一句说：“继续保持。”
    而在这转变之间发生到底发生了些什么事情，秋水并不太清楚。
    这件事情当然黎簇自己本身最清楚，他从小就生活在一种毫无道理的紧绷生活坏境中，他的性格跟他亲妈一脉相承，未成年时候比较霸道，宁折不弯。遭遇了那场十分糟糕的事情之后，受了打击好长时间没回过神来，但是他聪明，遇事能够举一反三，还可以追根溯源，花了好几年时间觉得自己这继承自自己亲生母亲的性格很有毁天灭地的迹象，他反省自己，改变自己，让自己变成三十岁的黎簇。
    遇见秋水是偶然，某种程度上或许也说是命运吧，他出现在黎簇的生命中，留在黎簇的生命中，像是一根丝线一样让黎簇把自己前三十年的人生用另外一种方式修补起来。
    对于秋水来说，他做的事情就是呆在黎簇身边而已。
    从十八岁到二十多岁，再到以后三十岁、五十岁八十岁的人生，他们需要做的、且唯一能够做的事情就是互相陪伴而已。
    这些事情他们现在都不知道，没有人能够开上帝视角来观察自己的人生。
    黎簇只能在初秋清晨的八点多钟睁开眼睛，回想一下前一天晚上发生的事情，随后从床上走下来，他拉开房间的窗帘，窗外的阳光就十分猛烈地撒进了他的房间里面。他住在十九楼，房间里装的是个很大的窗户，从窗户望过去，整个城市都沉浸在日光下面。
    黎簇回身整了整自己睡觉的被子，从房间里走了出去，秋水正站在阳台晒衣服，听见动静回头看了眼，他对着黎簇笑：“早上好。”
    黎簇看他：“晚上没睡好吗，起得这么早？”
    秋水胳膊上正搭着一件衬衫，他闻言侧头看向黎簇，认真开口道：“你昨天晚上说让我早起做早饭。”
    “……”黎簇愣了愣，他昨天晚上逗秋水说了挺多话的，这句都不太记得说没说。
    秋水又道：“我在冰箱里找到了一袋速冻水饺，现在厨房正在煮水饺，我晒完衣服应该就能吃。”
    黎簇失笑：“谢谢。”
    秋水把胳膊上搭着的衬衣拿了下来，他轻轻地甩了甩衬衣，然后小声说：“不客气。”
    黎簇去柜子里把咖啡粉拿了出来，准备待会儿洗漱完毕给自己手冲杯咖啡，放杯子的时候顺嘴问了声：“秋水你早上喝果汁还是牛奶？”
    秋水缓慢地“啊”出了一声。
    黎簇在水吧处烫了烫水杯，解释道：“冰箱里有几个橙子，待会儿可以榨橙汁喝，榨汁器放在水吧上。”
    秋水噢了一声。
    黎簇去盥洗室洗漱，洗漱完毕后秋水已经把睡觉装盘放在了餐桌上，他还用小碟做了两盘蘸料放在两边，黎簇走过去的时候他正把筷子摆好。
    黎簇见状又笑眯眯地调侃了一声：“贤惠。”
    秋水抬起眼睛看了他一眼。
    黎簇伸手指了指水吧的位置：“你先吃，我给自己冲杯咖啡。”
    秋水侧头看了他一眼：“你不喝橙汁吗？我榨了两杯。”
    黎簇说：“你喝吧。”
    他说完往水吧方向走，秋水还是跟了过来，黎簇拿东西的时候看了他一眼，秋水说：“我看一下，我可以学吗？”
    黎簇笑眯眯：“可以啊，那旁边还有一个胶囊咖啡机，那个用来煮咖啡很方便也很简单，但是做出来的咖啡口感很一般，我一般都用它旁边那台半自动咖啡机，你要是想学我也可以教你。咖啡机都是图方便，手冲咖啡的话比较麻烦，但是口感是最好的。”
    秋水闻言十分认真地点头。
    黎簇开始着手给他介绍水吧台子上摆放的工具，手冲壶、滤杯、滤纸、底壶，电子秤跟温度计都不能少。
    “咖啡粉是早就磨好了的，如果是咖啡豆的话还需要用到旁边的磨豆机。”黎簇讲解的十分耐心。
    秋水点头。
    黎簇将滤纸摊开在滤杯中，仍旧十分耐心地讲解道：“可以先用热水将滤纸润湿一下。”
    秋水点头。
    黎簇讲咖啡粉倒入滤纸中：“手冲咖啡味道好的很重要因素，是水温、冲煮的时间还有水跟咖啡粉的比例，这按照个人的口感可以反复尝试，多煮几次就会了。”
    秋水盯着黎簇的手，看着落下的褐色的水，他的鼻子微微动了动，鼻尖闻到了咖啡的香气，他不喜欢喝咖啡，也不理解喜欢喝咖啡的人，此刻见到黎簇手下成型的咖啡觉得自己想要喝一口。
    黎簇把滤杯移开，把滤纸丢进垃圾桶里。
    秋水问他：“我可以喝吗？”
    黎簇把刚冲好的咖啡往秋水的方向推了推，秋水拿起杯子，先是在鼻下闻了闻，随后放在嘴边微微抿了口。