拔潇洒，卓然风姿在人丛中最显眼不过。然而眼前这人，却全不见平日里的锋芒与风流。苍白脸色，颓然态度，眸光里尽是迟疑惶惑，连走进来的身形都仿佛有些踉跄。
    “晏晏……”他唤了她一声，低而嘶哑，她并没说话，大夫和护士却像约好了似的不言声便走了出去。
    “晏晏。”他小心翼翼地走近，试探着站在床尾，“你……你怎么样？”
    他衬衫下隐隐有绷带的轮廓，她的视线一触即离：“我很好。”
    虞绍桢一愣，他以为她该有许多嗔怒抱怨，却不想她会这样安静。而且，她怎么可能会很好呢？她散落的长发，幽凉的眼神，瑟缩的姿态……都在说着她不好。她怎么可能会“很好”呢？
    他正踌躇，晏晏却又开了口：“我说的话，虞伯母都告诉你了吧？”
    虞绍桢吃力地点了下头：“晏晏，之前的事都是我的错，你气我是应该的，可是……”
    “你不用说了！”她斩钉截铁地打断了他，“我没有气你，我只是不喜欢你了。”
    虞绍桢紧攥住床尾的栏杆，垂眸点了点头：“……是我对不起你。”
    “你大概以为我说的是气话。”她碧色莹然的眸子仰望着他：“我不是。你也没有对不起我，你只是对不起阿澈。”
    自那日父亲痛打他之后，再没有人跟他提过阿澈的名字。
    此时骤然听到，眼底蓦地一热，泪水便要夺眶而出，他慌忙转过头去，却听晏晏又低低道：“我也是。”
    “不是的，这件事跟你没关系，是我。”他胸中一恸，眼泪簌簌而下。
    晏晏仰头端详着他，眼中却没有泪意：”如果不是我一厢情愿地总缠着你，大事小事都拖着他帮忙，你们也不会吵架。” 她说着，竟忽地一笑，仿佛是枝头的残瓣，被风一拂，便落了：
    “可是，我现在才知道，那天在青琅你说的是对的，我不是真的喜欢你，甚至我也不是想要你变成我喜欢的那个人——我只是以为，和你在一起，我就会变成我想做的那个人。”
    她从来没有像现在这样清楚地看见自己。
    直到她听见父亲训斥，直到虞夫人的手抚过她的长发，直到他满目颓然地出现在她面前……她从来没有像现在这样清楚地看见自己。
    她第一次说出这样的话，他默然听着，却丝毫没有意外和困惑。
    他是太早看穿这玫瑰色绮梦的玩世少年，就像之前他跟姐姐揭破的那桩旧年公案：
    “我约她去爱丽舍吃晚饭，跟她说父亲是在这里跟母亲求的婚。”
    “算上那一次，这法子我用过六回了，从来没有失过手——当然了，不一定是同一家店啊。所以霍攸宁也不用太难过，他不是输给我，是输给父亲了。”
    ……
    他是戏台上还未出场就被加了光环的“名师高徒”，而光环之下的那个人反没有他身后的标签来得要紧。
    就像许多女孩子大同小异的衣裳鞋子竟能买满一柜，并不是哪一条裙子哪一双鞋履格外要紧，而是她们潜意识里相信，拥有这件东西，就会变成自己心底梦想的那个人。
    她要他的缘故，同别人并没有太大分别，他一早就知道。
    可知道并不等于舍得。
    终究是看得破，忍不过。
    以至于他找了许多理由来为自己开脱：他和她在一起，是让所有人满意的璧合珠联，而不是他对自己的无能为力。
    “小时候，我妈妈走了，父亲送我去你家，我甚至都不觉得难过。就算有时候我会想他们，可是我更喜欢你家，喜欢你父亲母亲，喜欢大哥和惜月姐姐，喜欢你……”她静静说着，犹如自言自语：“可是我和惜月姐姐不一样，总有一天我会走，会和你们没有关系。或许我就是想给自己找一个可以不离开的理由。我以为和你在一起，就可以解决所有的问题。”
    是的，她不到二十年的人生，仿佛就是一个老套童话的翻版，有那么一点可怜的身世，也有得来全不费力的好运气，只差最后一笔皆大欢喜的圆满结局：王子和公主从此幸福地生活在一起。
    可如果世事真能如此，人们又何必需要童话呢？
    “你一直都不是真的喜欢我，现在我也知道……我不是真的喜欢你。”晏晏勾了勾唇角，绽出一个柔软而倦怠笑容：“正好我们都不用再为难了。”
    她寥寥数言，便抹尽了那些少年往事。
    初涉爱河的孩子，往往太过用力，而她的“爱情”还肩负着另一种不可言说的希冀。她万箭齐发，却总不能命中靶心，她也以为自己是被那些千百人说过的陈词滥调言中：指间沙，掌心水，你越用力就失去得越快。
    可现在想来，也许她的箭一开始就射错了方向。
    她的结案陈词并不缜密，却让他无法出言抗辩。任何诉诸情意的表白在这一刻都显得矫情又可笑。他纵说，她也绝不会相信。
    记忆汹涌如潮，将他溺在水底。
    他们曾经有过那样多的朝朝暮暮，笑语欢颜，却从来不曾关照过彼此心底的隐秘。
    韶华不为少年留。
    痛楚攫住了呼吸，他以为是撕裂