布，柳思凝和爸爸柳思杰分跪在两侧。
    柳思凝头埋在白布里，肩膀耸动。
    柳丁停住了，就这么站着，不再动了，也没人催促她动。
    院子里很多街坊邻居，来来往往，他们很忙，忙着砍掉院里的石榴树，忙着扫地，忙着拆卸正屋的玻璃，忙着打电话.......
    气氛是沉默扼制的。
    直到，有人买来了寿衣。
    要给老人换衣服。
    柳思凝被强制拉到一边，她满眼通红，望着那件材料廉价，款式复古的寿衣，突然声嘶力竭道，“我爸不穿这种衣服——！这是哪买的——！才几个钱——！我爸一辈子穿西装——！”
    她拼命要去抢夺那件衣服，韩崇远眼疾手快拦腰抱住她。
    柳思凝挣扎，对他拳打脚踢。
    那是柳丁第一次见，她的姑姑在公众场合如此的失礼。
    一群人围过来劝。
    “凝凝，都知道你孝顺，这不是来不及么。”
    来不及提前准备一切，就连老人的遗像竟然用的是他五十五岁生日时的一张免冠照。
    —照片里，老人头发乌黑，神清气朗。
    “来得及。”柳思凝偏执地说：“我有钱，现在就打电话请人做，连夜做，多少钱我都出得起！”
    她疯了般喊叫。
    最后是韩崇远呵斥了她。
    “别闹了！爸安安静静地走，一辈子体体面面，葬礼上，你要让人看他笑话么。”
    柳思凝瞬间呆滞，随后伏地大哭。
    那哭声太有感染力了，院子里的女人一个接着一个哭了起来。
    气氛变成了宣泄和不甘。
    没预兆的，柳丁眼里蓄满泪水，哗哗往外掉。
    再接着棺材来了，停放在朝南的正屋，老人入了棺。
    那位接柳丁回家的婶婶，捏着一块白布条走到柳丁身边，把布条绑在柳丁额头，然后拉着她到棺材前，指着火盆和纸钱说，“坐下来给你爷爷烧纸，注意别让火灭了。”
    说完，她走了出去，很快门上挂起一道木帘，门外支起孝堂。
    传统的丧葬仪式极其复杂，柳丁不懂。
    她就是觉得单独和爷爷呆着，很害怕。
    可她又不敢走开，分配给她的任务她得做好。
    她眼泪掉得汹涌，身体发抖。
    这种状态不知维持多久，她承受不住了，她等屋里再进人，没看清是谁，一把抱着她的胳膊，情绪慌乱地追问：“你们通知我哥了吗？我哥知道了吗？我哥回不回来啊？”
    那个人安抚说：“通知了，回来，可到了也要等明天了。”
    明天，虽不是当下，但柳丁有了盼头。
    她沉默地守着那火盆，仔细分辨着屋外各种各样的声音，她觉得他哥回来后只要一出声，她一定能精准地捕捉到，即使环境嘈杂。
    然而事实是，韩沉西回来没有发出任何的声响。
    柳丁是感觉到有人掀开了帘子，两只脚很轻很轻地踏到地板上，像怕惊动什么似的，随即一道高高大大的影子笼罩在她的头顶。
    起先，她习惯了房间不时有人进出，没有回头，慢慢察觉，这个人就一动不动地站在那里，挡着光。
    她扭脸看，然后在破碎的光斑中，看到了他哥。
    “哥——！”
    她一出声就哽咽了。
    韩沉西的目光缓慢地落在她脸上，平静地骇人，他好像嗯了一声，柳丁听得不真切。
    他继续站着。
    片刻，外面响起一串鞭炮声。
    韩沉西脸上的肌肉微微抽动，好像被惊动了，然后他迈步走近，抚了抚柳丁的头顶，脚停在棺材一侧。
    棺材并没盖紧，露出一条缝隙。
    韩沉西扒着那边沿，要去掀棺材盖。
    立马有人阻止说：“沉西啊，不能掀，这是规矩。”
    “我看一眼。”韩沉西像和那人耐心地讲道理一般，“我就看一眼。”
    他真扒开了，也真往里面看了一眼，然后将盖子落到原位。
    他的情绪起伏不大，柳丁望着他，观察到他眼圈只湿了一瞬。
    而大人们也没给他更多的时间酝酿情绪爆发，有人帮他披上孝衣，便把他推出屋外。
    作为柳泊涟唯一的外孙，习俗强加给了他重任。
    因此，弋羊奔赴回来，就看见他要么跟着韩崇远与人寒暄，要么跟在舅舅柳思杰身边，给人磕头行礼。
    他说话时脸上挂着笑，给一波又一波人笑。
    他很忙，跑前跑后，弋羊甚至只来得及短暂地握一下他的手，再转身人就没了影。
    弋羊陪着柳丁烧纸，一直到日暮西沉，院子里的人渐渐散去。
    柳思杰安排柳丁回家，照顾妈妈吃晚饭。
    弋羊向他打听说：“韩沉西呢？”
    柳思杰打量她一眼，说：“去市里了，缺东