最开始他说出一百五十个俯卧撑的时候, 他们是气的，让他们在全校失了颜面。

    但仔细想想，他们又做了什么有颜面的事情呢？

    “连长！”

    一人叫着他的名字，声泪俱下。

    “连长, 对不起……”

    “连长，不要再做了。”

    “连长，我们一条心, 我们一起拼！”

    起初稀稀拉拉如细雨，后来磅礴如雷暴, 越来越多的人加入, 越来越多的人共鸣。

    俯卧撑最后是一起做完的。

    他们簇拥着路铮, 扶的扶，道歉的道歉，一时之间手忙脚乱, 人声嘈杂。

    营长有所动容, 给了他们些许时间，接着，又恢复了那气人的威严语气：“够了吗？”

    连里同学才乖乖回了队伍。

    “这是最后一次机会, 听到没有？！”

    是的。

    这是最后一次。

    路铮站在了墙后的平台上，高高俯视着他们。

    他指挥的时候，依然点不全每一个同学的名字。然但凡他叫到的，没有一个人出错。

    没有人发出声音, 他们一个接一个，用那心有灵犀的默契，成为一条有条不紊的流水线。

    墙上有星星点点的血迹。

    校服上、他们的双手上，皆沾了血。

    有的，是爬上墙时被石头刮的；有的，是拉人的同学，在一次又一次将手伸下又举起时碰到的。

    到了最后几个同学，几乎所有人都加入了拉人的队伍，把同学捧上了平台。

    他们是最后一个开始爬墙的，但是是在规定时间内，完成速度最快的班级。

    教官脸色紧绷，仍不见满意。但却不像之前冷嘲热讽，甚至帮他们扶着几个拉人的同学下台阶。

    他领着他们在空地处坐下休息，以他为圆心，围成一个大圈。

    路铮盘膝坐在一边，像是矗立的雕塑。

    “我今年十八岁，”教官倏然开口，“你们应该是十五吧？”

    他年轻，是同学早就猜到的。光看外表他们就没比他们大了多少，果真如此。

    “这几天天气阴凉，昨天晚上，我的老毛病犯了。”

    他轻描淡写地说着。

    “我两年前入的伍，刚入伍一个月，我的班长打断了我的关节。以后凡是阴雨天气，那伤口都疼得要命。”

    他只说了这几句话，至多的，就不再有了。

    两年前他十六岁。寻常人家的孩子，高一升高二。他去参军，估计是读不进书，去谋另一条生路了。

    但这些话，在此情此景被说出来，却没有一人露出不屑之色。

    因为，这堵墙，这不美好却又深刻的记忆，都已经一并刻在了初三二班的旗帜之上。

    至久，至久。

    *

    雨到底还是落了下来。中午吃饭的时候，隔着透明的窗，窗外大雨倾盆。

    但早春的雨，来的匆匆，走得也匆匆。在食堂等了约莫二十分钟，这雨就小到几乎听不见雨声了。

    本以为能逃过下午训练的同学发出哀嚎。

    室外的操场是不能用了，可没想到这学校还留了一手——他们有室内篮球场。

    篮球场似乎很久没有开过，充斥着一股难以言喻的味道。地上的灰尘积的很厚，人踩在上面，都会留下一个个鞋印。

    二十三中那四个班来得早，他们边拍手边踏步，击打出整齐的节奏，看上去很滑稽。

    后来他们就笑不出来了。

    他们被带到篮球场的空旷之处，教官给下了通牒：“我教你们两个动作。”

    正是刚刚那群二十三中的同学所拍打的节奏。

    本次军训只有两个任务，一个是爬墙，还有一个，就是排队形，喊口号。

    口号什么的在最初就已经想好，接下来，就只剩下排队形了。

    一群人聚在那七嘴八舌地商量。

    他们想出的队形很简单，一个，是根据口号而想出的“剑”，第二个则是字母“V”。

    想出队形的人给出解释：V，就是victory，他们希望他们的连能够取得胜利。

    至少，夺回连旗。

    前面两个教官没有多说，但最后一个，他们是怎么都想不出来了。

    有人说摆二连的“二”，但前面的“V”也是个简单的字母，装了。

    又说要摆一个圆，排来排去感觉并不好看。

    没有耐心的教官火气立马就上来了。

    差一点，就要把那光秃秃的旗杆给扔出去。

    路铮一个眼神扫过，班上人乖巧了不少，识趣地噤了声。

    这最后一个队形，教官给出了主意。

    沙漏。

    他选出了六个同学，前面两个表演婴儿爬，中间两个扮演中年读书人，最后两个，一个装作在拄拐杖，另一个负