人，辰越还在，岁岁还在，他也在，大家开怀大笑。只是岁月荏苒，物是人非，他除了往前走，别无选择。
    他偷偷地打开门，通过缝隙可以看得清厅里的人。
    小芯的父亲两年不见，便又苍老了几分。
    人似乎像是到了某个年纪，就老得特别快，肉眼可见的白发和堆着满脸的褶子，都让不禁想念起自己的父亲。
    早在两年前，Sun便已经回国，回到这个最初的地方——A市。
    那天艳阳光照，太阳毒辣得像是要把地面上所有的东西炙烤熟透，整个世界像是一个巨大的蒸笼，闷得让人透不过气。
    Sun回来，只是纯粹想要再见肖家夫妇最后一眼，从此便割断彼此之间的联系。
    渴意来袭，他把车停靠在路边，下车钻进一间小卖部，买了一瓶冰凉的可乐。还没走出小卖部，他便仰头畅饮，冰凉的液体迅速驱散身上所有的燥热，舒畅地长叹，顿时觉得精神至极。
    他拎着可乐停在小卖部门前，炙烤的大地上蒸腾起一阵阵热浪，眼前的景象在热浪下有种扭曲的不真实感。除了往来的车辆，这种时候几乎没有人在大街上行走。
    然而，一位身穿环卫工作服的中年男人闯进了他的视野。他身材瘦弱，明明年纪尚在中年，却提前有了老年人的佝偻。环卫工的身边停放着一个绿色的破皮垃圾车，他手执一把长长的扫帚，一顶简单的草帽，没有口罩，偶尔用力咳嗽几声，便又继续扫着地上的垃圾。
    手臂上的皮肤被晒得黝黑发红，中年男人的褶子里的汗水滴在地上，不用几秒，便已蒸发。
    他用挂在脖子上发黄的毛巾擦着额角的汗珠，瘦弱的身躯又是一阵咳嗽的颤抖。
    Sun在路边呆呆地看着他，他认得他，那是小芯的父亲。
    Sun转身回到小卖部，买了一瓶大怡宝，走到男人的身边，直接把水挂在垃圾车的车柄上。
    男人楞了一下，反应过来后边一手拿着扫帚，一手提着水瓶，大步走到Sun的前面，道：“孩子，这水你拿回去。”
    男人的脸近看显得比刚才要苍老得更多，他的手肘夹着扫帚柄，将手心的汗水往自己的衣服上抹了抹，便牵起Sun的手，把水瓶放在他手中。
    Sun微笑，温柔道：“叔叔，这水是我刚才买东西小卖部送我的。我家住得远，拎着这东西我不方便，您拿去吧。”
    男人低头接过水瓶，笑着道谢，打量着眼前这个心地善良的孩子，想到自己正在外地读书的女儿，便随意唠嗑道：“孩子，你今年多大了？”
    “24了。”Sun答道。
    男人笑了：“那你跟我家闺女一样大呢。她现在在滨江大学读研究生呢，你知道滨江大学吗？可厉害了。”
    “滨大这么有名的学校，我当然知道了。您女儿真是优秀。”Sun微笑道。
    “是啊，我闺女可是从庆南大学直接保送到滨大的研究生的。这么优秀又懂事的孩子，要不是当初我撒谎骗她说我愿意跟她一起去B市，她可是死活不肯过去呢，脾气倔得很……”男人堆着褶子的笑脸里掺杂着复杂的情绪，既是骄傲，也有几分酸涩。
    “那您为什么一定要留在这里呢？”Sun问道。
    “这里是我的根。”他道，“你们年轻人不懂，那种扎根的归宿感，不是一两天可以割舍掉的。”
    “A市是个好城市，我也是在这里土生土长，很喜欢这里。”Sun道。
    男人一听他说是A市人，便跟Sun唠嗑几句A市的方言，Sun应对自如。
    最后，男人用A市话轻声唠叨道：“如果我女儿能够有幸遇到你这样的小伙子就好了，这样我也就能放心看着她幸福。”
    Sun微笑地用A市话回道：“会的。”
    厅里。
    小芯父亲一见到小芯便眉开眼笑道：“芯芯你回来怎么不提前跟我说？我下午去市场给你宰只鸡补补身子，看你现在瘦成什么样子。”
    小芯撇嘴吐槽道：“爸，你别像个老妇人一样……再说，我这个月伙食太好，都肥了快5斤了，再肥下去我会嫁不出去的。”
    躲在房门后偷听的Sun忍不住扑哧笑出声。
    小芯往房门的方向瞪了一眼，示意Sun关门。
    Sun乖乖地关门，而后又悄悄把门开了一条缝。
    “那种只在乎你身材样貌的男人不要也罢，关键是人品好。你一个女孩子在外，千万不要被坏男人骗了，知道不？”小芯父亲仍旧喋喋不休地教导着她，看了一眼墙面的时钟，打了一个困意的哈欠。
    小芯觉察到父亲大概就是回来睡午觉的，便一边哄着他，一边把他推回房间：“爸，我已经长大了，会照顾自己，也有辨认是非的能力，您就别担心我，照顾好你自己的身体。”
    “对了，芯芯。你打算在这里留多少天？我看二婶那边还有多少只鸡，一次性都宰回来好了。”父亲道。
    小芯受宠若惊道：