他个子高，气场全开时格外有压迫感，阴郁又危险。
    “那……我……”男生怂怂的，却挣不脱他，“我送你们去医院吧……”
    “不用了。”姜竹沥赶紧道，“没关系，你走吧。”
    段白焰转眼看着她，一动不动，眼中暗涌翻动。
    姜竹沥突然觉得心好累。
    她叹息：“你放开他。”
    他好像一个凶巴巴的封建奴隶主。
    男生闻言，挣了挣手臂，段白焰手下力道一松，他赶紧跑了。
    姜竹沥关上水空头，擦掉外衣上的米粥。
    他手臂向前，落在洗漱台上，无形地将她困进怀中，声音发哑：“为什么放他走。”
    “不然呢？他本来就不是故意的。”
    “可他——”
    “段白焰。”姜竹沥打断他，抬头与他对视，眼底一片清明的光，“我不喜欢你刚才的样子。”
    他一愣。
    “你从来不会考虑别人的感受。”微顿，她说，“不管是那个男生，还是我。”
    “从前是这样，现在也是这样。”姜竹沥有点难过，又有些好笑，“你说什么就是什么，你想怎么样就怎么样，企图控制包括我在内的、你身边的所有东西，霸道又自私。”
    段白焰沉默着，眼睛一眨不眨地望着她。
    他自己没有察觉到，他其实厌恶任何超出掌控的事物。
    无论身边的人还是事，但凡走向与他原本的预料不一样，他就会暴怒。
    到最后，只想把她锁起来，藏在他的房子里，不让她见别人，不让她接触外界，每天只能接受他一个人的爱。
    四年前也是。
    除了上.床时感官带来的快感，他也在享受那种冲昏头脑的、令他爽到神经颤抖的掌控感。
    “我们其实，是完全不一样的两种人……”姜竹沥轻声说，“所以我……”
    她攥紧拳头，指甲刺入掌心。
    想到要当面说这些话，她还是很难受。
    “我们分手之后，不要再在我身上下功夫了。”她心里发酸，又有些局促不安，“我本来不想跟你说这些话，因为你跟我没关系了……分手之后再去说前任的不是，也很不好……”
    “没事。”他低声打断，“我喜欢的。”
    这种感觉，会让他觉得……
    她还没有放弃他。
    他还有机会。
    姜竹沥默了默，决定暂时不跟他理论。
    采购完食材，两人原路返回。走到门口，却发现自行车没了。
    姜竹沥：“……”
    此景此景凄惨异常，她没忍住，难以置信：“你……没锁车吗？”
    “我……”
    段白焰实在是没想到，怎么这么破的车，都会有人偷。
    肯定是周进让节目组干的……
    好恨喔。
    两个人只能徒步走回去。
    还没走出小镇，天空中飘起了雨。
    姜竹沥：“……”
    这到底是什么魔鬼运气。
    山中天气阴晴不定，大多是一朵云下就藏着一团雨。等云飘过去了，雨也就停了。
    所以姜竹沥没打算买伞，这场雨下不了多久，她若无其事地继续往前走，发尾迅速被打湿。
    段白焰僵硬地拽住她：“回去，买把伞。”
    姜竹沥有点生气，想发火，细软的声音却硬气不起来：“我哪有钱！”
    段白焰陷入沉默。
    他孤独寂寞地站在雨里，像一个收入无法撑起一个家、每天回家都要被妻子语言暴力的窝囊男人。
    半晌，他低声问：“我们很穷？”
    “对！”姜竹沥愤慨地抹掉额头上的水珠，“而且你刚刚弄丢了我们最贵的一个不动产！”
    段白焰想来想去，发现自己反驳不了。
    如果真是在七十年代……
    他们的婚姻，可能已经因为他的蠢，破裂得粘都粘不起来了。
    “那，”可他还是不死心，哑声问，“我们现在这个，是不是就叫……”
    “嗯？”姜竹沥要被他烦死了，“快说！”
    段白焰舔舔唇，不怕死地看她一眼：“贫贱夫妻？”
    “……你闭嘴。”
    ***
    最后，姜竹沥在水果店捡了两个不要钱的纸箱。
    自己动手丰衣足食，她在上面抠出两个洞，套到段白焰头上，不多不少，只露出一对眼睛。
    拍拍箱子，敲山震虎：“你看这个箱子上这个芒果。”
    乖巧如小机器人的段白焰：“……？”
    “像你一样，从皮黄到心。”
    “……”
    走出小镇，面对七拐八绕的山路，自称铁血硬汉的摄影大哥开始自我放弃：“别让我看，我找不到路的。”
    姜竹沥既没有手机，也没有定位。
    之前自行车上装了一个罗盘，拿来定大致方向，可是就在十五分钟前，它连着车一起被偷了。
    她决定瞎走。
    段白焰无所谓，跟着她走。
    走出去一段路，雨势渐渐减小，水雾中沉默的青山远远近近，漂亮得像泼墨山水画。
    头上的箱子吸足水