和傅耀年的不欢而散，跑去问他：“我这个妆漂亮吗？”
    傅耀年掀起眼帘，懒懒看了下就垂下眼，“挺好。”
    时眠手拉开椅子坐在他旁边，双手捧着脸，眼睛漆黑澄亮，“那如果，我是说如果啊。假设我是和你告白的，你本来想拒绝我，但看到我现在的模样，你会不会眼前一亮然后回心转意？”
    傅耀年：“……？”
    他仿佛看什么似的，皱眉头，盯着时眠。
    甚至食指抵着下巴，在思考她哪里出了问题。
    时眠从他的眼睛里，明明白白地看出两个大字：
    有！病！
    “你是化妆。”傅耀年耐着性子，说。
    “不是整容。”
    今天温度还是很低。
    天色阴沉，大片厚重的灰色的云团，似乎藏满了雨。
    空荡的街道风卷着枯叶旋起，萧瑟，又格外寂寥。风刮来的声音显得很嚣张，路上没几个行人，只有车辆呼啸而过。
    星幸咖啡馆很近，时眠没让司机送，也没搭车，戴上围巾帽子就出门了。
    被风刮了十来分钟，时眠来到星幸，推开门进来，一股暖气扑面而来。
    她比约定的时间早了一会儿，然而还是和昨天一样，许言深坐在最里边靠窗的座位上，在等她。
    和昨天不同的是，时眠笑不出来。
    她沉了沉呼吸，走过去摘下围巾，脱下大衣，坐下时轻轻扯了下嘴角，勉强挤出微笑：“许医生。”
    许言深淡淡应了声，敛下眉眼时，眼睫浓密长翘，在眼睑处落了一层影。
    他的嗓音低低的，隐隐带着几分疏离：“想吃什么？”
    时眠点了块小蛋糕，侧头对侍者说了谢谢。
    等侍者一走，她看向许言深，斟酌着，开门见山：“关于昨晚——”
    许言深的声音同时响起：“昨天——”
    两人皆是一顿，话都没再说下去。
    时眠脸上骤然一热，红着脸，略显局促：“你先说。”
    许言深调整了下表情，掀起眼帘，目光沉静，直直地对上时眠的视线。
    沉吟片刻，他说：“昨天在电影院，是我做得不对。当时语气太重了，抱歉。”
    时眠垂着脑袋，原本打算接受被爱判处终身孤寂的命运，正要小鸡啄米应和打算道歉。
    刚点了下头，耳朵敏感地捕捉到几个字眼，倏地抬起头：
    “啊？”
    “不是。”她有点不敢相信自己的耳朵，再一次确定，“你要说的就是这个？”
    不是告诉她你别追了追不上的别整天在我面前晃荡烦死了……？
    许言深无声哂笑，“不止。”
    “噢。”时眠稍稍放心。她伸手揉了揉耳朵，接着揉耳恭听，表情终于多了一丝生动，“您继续说，我听着。”
    “关于我是否喜欢你。”
    许言深一停顿，拿起杯子喝水润了润干涩的嗓子，声音像是被浸润，格外干净清冽，又透着些许温和。
    时眠心又揪了起来。跟着他的动作，重重地咽了一下。
    她的一举一动都落在许言深眼中。
    许言深眼底漫开浅浅笑意，很快收敛。接着说，语气有些无波无澜：“时眠，你还小——”
    时眠闻言没忍住，打断他的话：“不小了，我都22了。”
    打断别人说话是件很不礼貌的事情，但许言深显然没怎么在意。他的声音依然不疾不徐，像是在陈述一句与他无关的事情：“那你知道我多少岁？”
    时眠明白了。
    他这是打算用年龄差距大这个理由来拒绝她。
    刚开始先道歉，给她一颗枣吃，之后再进入正题，拒绝她是吗。
    心口有一处似乎塌了，酸涩犹如发酵全都涌到鼻尖。
    鼻子酸酸的，有些呼吸不上来。
    也有点儿控制不住自己，浑身感官开始失控。
    “啪嗒”一声。
    滑下来的眼泪顺着脸颊，掉在裙子上，在黑色裙面上晕开一小块深色的痕迹。
    “我知道……”她艰难开口，一出声却哽咽着。
    察觉到自己的哭腔，更加不能克制，眼泪流得更凶，“你比我大七岁，肥希说你上大学的时候，我才小学……”
    许言深上学早，又跳了两级，他十五岁上的大学，本硕博连读。
    在他大学那年，时眠还是个什么也不懂世界里除了作业还是作业的小学生。
    这是他们之间难以跨越的差距。
    许言深没意料到时眠会哭，他明显有些不知如何应对这样的情景，下意识伸了手过去想帮她擦眼泪，又停在半空中，片刻后收了回来。
    他眉心蹙起，紧抿着唇，眼神蕴着几分自责，递了纸巾给她。
    时眠接过擦了擦眼泪，抽噎着说：“可是，我也可以很成熟的……你不要把我当小女生，我可以成熟的……”
    “时眠。”他开口，嗓子有点儿哑。
    时眠擦干净眼泪，吸了吸鼻子，抬起一张小花脸，眼睛还闪着泪花，却对他挤出笑：“我不哭了，没事。”
    许言深沉沉地看她，那眼神，像是隔着一层薄雾，让人看不透。
    还泪眼婆娑的，时眠看不清他的神情。她咬咬唇，声音几乎低不可闻：“可不可以，不要用这个理由拒绝我……会让我觉得我这辈子都没希望。”
    下一秒，时眠隐约听到一声轻叹。
    很轻的叹气声，无可奈何，又隐隐有点儿紧绷后的放松。