像一棵稚嫩的小树，脆弱娇嫩，但躯干笔直。
    不跑了，膝盖痛。
    她拖着风筝走来，镜头里她的身形逐渐放大。
    即便她占据了半个画面，她依旧很小，小到风筝比她还大，仿佛可以带着她飞。
    女人戏谑的声音响起，“有那么疼吗？确定不放了？之前哪个小坏蛋说最喜欢放风筝了，可以玩一天。”
    “也没有很好玩——”小女孩慢吞吞说，不知是风吹散了声音还是她说得很轻，她的回答轻飘飘。
    镜头划向小女孩下。半。身，一只手出现在画面中，拉起棉裤，膝盖露出来，随后女人说：“没什么事。”
    手收回去，裤子落下来了。
    小女孩整个人回到镜头中，小手卷回风筝线，蝴蝶风筝爬向她。
    最后躺在她怀里。
    “算了，不玩就不玩，不过下回爸爸妈妈就不知道什么时候能陪你放风筝了。
    “来，嘉佳笑一个，妈妈还在拍你呢。”
    小女孩直视镜头，怀里的风筝那么大，大到宛若她躲在蝴蝶身后。
    她笑了一下，眼睛不似先前明亮。
    下次要很久很久了吗？
    其实还是想放风筝的。
    只是现在膝盖疼呀。
    摄像头放在远处，固定住，一家三口一齐坐或躺在垫子上，爸爸睡觉，妈妈看起了书，女儿独自玩玩具。
    偶尔女儿视线从玩具上离开，落在风筝上。
    几次后，她不再看风筝了。
    放风筝没有很好玩。
    她终是说服了自己，安心玩玩具。
    …………
    视频结束。
    南博文笑说：“我从小到大没玩过风筝呢，南嘉佳，后来爸爸和蒋阿姨还带你放风筝了吗？”
    没有。
    再也没放过了。
    为什么我会知道？
    那个女孩是我吗？
    “如果你醒来，我们可以一起放风筝，特别有童趣对不对？哈哈。”
    放风筝——
    是说把身体融在风里，在蓝天下奔跑吗？
    这样的感觉还想拥有呐。
    但是放风筝不好玩。
    这是怎么了，还想拥有……不好玩……还想……不好玩……
    不，放风筝很美好，是那个小女孩觉得不好玩的，那个小女孩不是我吗？
    哪里出了问题？
    椅子摩擦地板，制造刺耳声音，南博文瞪大眼，床头仪器脑电波有了变化！
    他嘴唇抖动，猛地贴向南嘉佳，“南嘉佳你听见我说话了？是刚才那个视频吗？我再放给你听。”
    少年操作手机，明明想尽快点开视频的，却屡屡出错，他的脸同时呈现截然相反的表情，笑和哭的重叠让他看起来分外怪异，“南嘉佳你等等我，我放给你听。”
    “嘉佳，看妈妈这里。”视频开始了。
    南博文望着床头的机器，哭得快活开心。
    南嘉佳有意识了！
    他抹眼泪，传唤医生。
    ……
    “不想放了。”
    因为疼，等一等还可以继续玩的。
    ……
    “也没有很好玩——”
    撒谎。
    说好的不与人产生感情就不会受到伤害，不会难过，其实不与人产生感情就是最难过的事。
    原以为像机器人一样，程序性生活便能度日，但人类如何知晓机器人没有情感。
    知道改变观念，改变思维，一切都会不一样，可是无法背叛过去的自己，也害怕因此失去自己。
    如今的自己都是无数个过去的自己组成的。
    死亡不是为了逃避痛苦，只是不想面对明天仍旧没有快乐。
    她看不到出路。
    生命中一切渴望着的皆是她所逃避的。
    死亡也不为例。
    …………
    南仁强、蒋洁娇、吴姝芬来了，他们按照南博文的安排，在南嘉佳床边絮叨过去的事。
    最开始南嘉佳陷入昏迷时他们这样干过，时间久了，来的频率慢慢降低，只有南博文坚持探望南嘉佳，上课的日子里上学校打卡，放假的日子便来疗养院打卡。
    成果是肉眼可见的，南嘉佳脑电波越来越活跃，甚至在没人说话时也活跃着。
    然而一周、两周、三周，人却没有丝毫清醒的迹象。
    “至少比以前进步了。”南博文永不放弃。
    年前，秦飞扬来了。
    楼上失火，伴有行凶痕迹，南嘉佳在他心底拥有不可磨灭的记忆。
    他至今没有结婚，秦母干着急，她不清楚两人感情情况，偶尔旁敲侧击，他笑笑不说话。
    “医生怎么说？”秦飞扬问南博文。
    他看向床上的女人，沉睡的她卸去冷漠，黑色长发便于打理被剪短，这让她看起来