乱草丛生、墙边歪着一株枯死的桂花树——院里头只有满目的灰败。
    解琳却对着眼前的景色松下一口气，如此才是适合她的地方。她一脚踢开了滚落在院子中央的篮球，它狠命撞到墙上去，又往回滚了半米。
    今天屋子里的灯光更加暗了，解琳抬头看了看那盏灯泡，怨它为什么不能更尽力地发发光呢？她又想起差不多一个月前，她和男友孙思远提过这灯的事，彼时他说要过来帮解琳家里换个新式的大灯，不过他一直没来。
    这该死的灯牵连着不好的回忆，解琳本就不大有神韵的眼眸更灰暗了一刻。
    “嗳！”她叹气。
    弯腰收拾起刚刚砸的烟灰缸，拿扫帚来扫烟灰，脾气是自己发作的，也只能自己来收拾。
    这只有年岁的烟灰缸是解琳爷爷留下的老东西，拿在手上沉甸甸的，质量着实很好，门都被砸开了，它却一点事都没有，这门也是老东西，嘎吱响的木凳子也是……这屋子里满是老物件，无论好坏，解琳一概不舍得扔掉，于是这屋里屋外，皆是冷瘦的朽意。
    而二十出头的解琳，身上没有一处和这些老东西不相合的气息，仿佛她本身也是拿朽木头雕刻的人偶。人偶搬过一张凳子，解琳站上去，直接摘下了灯丝发旧了的灯泡，厅中顿时一暗，一瞬是完完全全的黑，好像眼眶里没了眼珠子，一片漆黑中解琳才注意到自己的愚蠢：要换的新灯泡没拿到自己手边。
    她只好又摸黑从椅子上下去，摸黑从柜子里找新灯泡，再摸黑爬高，稳住身体，不知怼了多少次，才终于把新的灯泡给安了进去。真是令人烦躁，不过她不想怨自己，还是要怨灯泡。
    “啪啪”跳闪几下，终又掀起一片光明，几乎同时，外头淅淅沥沥的雨声落下了，解琳的肚子饿了。
    这老宅不大，一层的平房，一厅一房一厨一卫，外加一个小到没法住人的杂货间，刚刚被砸开的门就是老式厨房的门，那里头有一口烧柴的大锅，解琳用不惯，于是在旁边又搭了一个简陋的流水台，装了煤气灶，倒像模像样，不过她很懒得在家里自己做饭吃。
    她一如打开冰箱找吃的，好像那里会自动生出食物来，什么时候打开都有吃的似的。冰箱的微亮照在老灶上贴着的那张卷角的灶王爷脸上，他面上和蔼慈祥，不过他一定不喜眼前这个年轻姑娘。
    冰箱里只有啤酒和一盒开封两天的酸奶可以裹腹。
    她拿了罐啤酒，回到客厅里，从奶奶的照片前拿走了一个供着的皱皮苹果勉强吃起来。
    啃下一口，解琳才有空发现孤寂地燃尽在香炉里的三根香……她皱起眉头苦笑道：
    “抱歉啊奶奶，最近我太忙了。”
    说完，她的笑越发无奈而窘迫，因为她实在不知道自己究竟算不算忙碌，这个词在她身上竟也不恰当。她把啤酒装进了口袋，单手从柜子里抽出了三支香，挨个插进香灰中，又挨个点燃。
    烟气袅升，解琳不禁打了个喷嚏，倒上一股寒气，赶忙钻回房间里去了。
    第2章
    清晨的阳光被遮挡在厚厚的云层之后，丁点光亮不足以透过高挂的窗帘，解琳从被子里睡眼惺忪地探出脑袋时，房间里还是一片暗色。
    她拿过手机看了一眼，才六点半，还可以再睡半个小时的。外头的雨声很吵，时而还有闷雷响起，实在是个叫人提不起精神的坏天气，虽然天气好时解琳也不见得会多有精神。
    她在被窝中烦躁地扭了几下，撑开眼皮，硬要按开手机，刷了刷本就寥无几人的聊天软件，加载的小圈圈转了一下又一下，最后跳出来两条动态，还都是卖东西的。
    解琳把脸埋回枕头里，任屏幕暗下，又睡沉了，等她再次猛然睁眼，竟已经过了七点半。
    “啊！糟了！”
    刚刚想着不过再多睡五分钟，便放心地关了闹钟，谁知道这一闭眼就过去了近一个小时！解琳赶忙跳起来，随便洗漱了一番，扎了个凌乱的辫子，也再来不及吃些什么垫肚子，抓起外套就冲了出去。
    一踏进院子，漫天的大雨卷来的凉使她一阵恍惚，她扯过廊下挂着的黄色雨披，才套了一半便慌张钻进雨里，熟练地踢开自行车的脚撑，想也没想一屁股坐上去，透凉的感觉瞬时贴上尾骨，自那儿晕开成一片，解琳反手摸了把映出水渍的裤子，恰还是条米色的裤子，真叫人难堪。可她哪里顾得了这么多，迎面冲进风雨之中。
    一路的雨幕使她看不清眼前的路，正行至一路口，从左边飞过来一辆拐弯的电动车，冲解琳的堪堪撑住地的小腿不客气地撞过去，她还不及感到疼——
    “看着点路噻！”撞她的中年女人便破口大骂。
    “拐弯让直行懂不懂啊！”解琳不客气地顶了回去，眼看红灯要亮起，“妈的！”女人丢下了一句脏话一溜烟骑远了。
    吃了满肚子闷亏的解琳瞥了一眼自己的小腿，穿着长裤子并看不清什么，总之也没有那么疼，她便继续往打工的地方赶去了。等她到超市门口的时候，自己的裤袜连