终于绷不住，靠住门板蜷身。这是她与陆恺朝夕相处了几年的房间，里面的每一个角落都藏着过往生活的碎片，一尘一埃散发着回忆的味道。
    胸口剧烈起伏，几个呼吸，鼻子就酸了。眼前泪水模糊，连带着头也痛起来，她逃进浴室，甩上门。
    热水兜头浇下，却驱不散肌肉里的寒意。张瑾仰起脸，温热的水流打在额头和紧闭的眼皮上，水流滑过脸颊，滚烫滚烫的，她昏昏沉沉，分不清是花洒里的热水还是自己的眼泪。
    身后的浴室门，因为被甩得大力，反倒没有闭紧，弹开一掌宽的缝隙。
    浅棕色的眸子透过门缝，在镜片后微微收缩。眼前张瑾娇小的、氤氲在水汽里的玲珑背影与藏在他心底、折磨多年的身影逐渐重合，越来越清晰。
    果然是她。
    周常远看着她环抱住自己，又倔强的捂住眼睛，垂在腿边的手慢慢握紧。
    最终，他克制地挪开眼，将手里干爽的衣物静静放好，退出房间。
    张瑾在热水里不知站了多久，被手机消息的提示音打断。她匆忙转身，从洗手池白玉石的台面上拿起手机，顺手将没有关紧的浴室门合上，并未多想，只关心手机里的消息。
    下一秒，手机被放回原地。
    只是无关紧要的推送广告，陆恺依然没有回消息。
    张瑾两手撑在洗漱台，好一会才抬起脸，面对墙上的镜子。镜子里的女人面庞精巧，皮肤紧致，看不出已有30出头的年纪，但笑容苍白苦涩，眼神是瞒不住的枯槁沧桑。
    张瑾着凉了，在这酷热的天里。从洗完澡出来就开始喉咙刺痛，流鼻涕，周常远已经关了空调，但她还是喊冷，缩在宽大的男士短袖和短裤里，窝在沙发一角，小小的一只。
    周常远拿来毯子、纸巾、热水和温度计，看她掖好，躺下来，忍不住皱眉道：“怎么身体这么差？”不过在冷气里站了几分钟，立马就中了招。
    被晚辈忙前忙后照顾，张瑾也有些窘迫。她捏着盖到下巴沿的薄毯，没底气的说：“可能是最近睡眠不太好，免疫力下降了。”
    张瑾对这次着凉并不意外，她对自己的身体状况有数。
    最近一个多月，她几乎在失眠中度过。总是到了下半夜才浅浅入睡，又在天亮前惊醒，下意识地去摸身边的床单，然后躺在床上眼睁睁看着天明。天大亮后，有时候累极了，会睡过去，空着腹，到中午太阳不偏不倚照到眉梢的时候饿醒。
    她的心仿佛总是被七八只桶吊在半空，痛心、愤怒和自我怀疑反复交织，将她整个人都套牢了，牢得几近窒息。
    她对周遭事务提不起兴趣，连工作都暂时停掉。
    食不下咽，寝不安席，终日惶惶，她知道这样迟早要出问题。现在着了凉，她反倒宽心了，像心里的一块石头落了地。
    腋下的温度计响起，所幸没有发烧。
    周常远拿了感冒药看她服下，坐在沙发边，看着她红红的眼和鼻尖，说：“衣服还在洗衣机里，等洗好烘干得快一个小时，你先睡会吧。”
    张瑾知道自己看起来很糟糕，虽然可能并睡不着，但不想周常远担心，点点头，躺进阔软的沙发里。
    急至的白雨已经缓下来，坠在窗户和地面上，只发出细密微弱的声响。
    周常远坐回窗边的椅子，盘起赤裸的脚，书摊开在腿上，被修长的指轻轻压住。
    无边的眼镜借着窗外的光反射，反倒让人看不清后面的眼睛。
    刚才高高大大的人就这样收起来了。收到那一方椅子上，罩在窗外不甚明亮的天色里，幽寥闲懒，温良无害。
    张瑾飘忽的心也平和下来，她想问周常远什么时候开始近视戴上眼镜的，张了张嘴，眼皮却先沉重起来，竟然睡着了。
    她安安静静的，呼吸浅淡，睡着了也是必然没有声响的。周常远偏过头来，浅湛的眸子终于毫无遮拦地放纵起来，像是打量猎物，冷静又肆意。
    张瑾再醒来是被手机提示音吵醒，几乎是习惯性地，手比脑子快一步地划开手机。
    这次是陆恺回的消息。他回家了，问她在哪。
    张瑾迅速清醒过来，看着窗外已经放晴的天，掀起毯子起身去烘干机里取衣服。
    周常远站在沙发边，看她已经换好衣服走出来，神色匆匆，问：“出什么事了吗？”
    张瑾这才注意到他眼里的疑惑，不好意思道：“我得回去了，陆恺在家等我。”
    “哦。”周常远点头，又说：“你好一些了吗？能不能开车，我送你吧。”
    只到他胸口高的人摇摇头，笑着说：“好多了，开车没问题，今天已经够麻烦你了。”
    周常远说着不必客气，张瑾已经开门走到门外了，站在阳光里同他摆了摆手，迈着匆促的步伐离开。
    偌大的屋子静下来，只少了一份清浅的呼吸，却仿佛断了散发生机的源头。周常远站