顾言微微扬起唇角，清浅一笑：“爸，你知道我想要什么？”
    “不知道。”顾正余扬眉，直言道：“但如果还喜欢萱萱，就别跟她计较太多，如果不喜欢，也没必要怨怼了。”
    顾言但笑不语。
    顾正余沏一盏茶，继续抽烟：“你当年不是答应了陈叔叔陈阿姨说以后会娶萱萱？”
    高三那年，顾言跟陈宇萱回北河镇，两人拍私密照片被陈家长辈看见，当时顾言确实是跟陈宇萱父母承诺过了，说会对她负责。
    想到这些，顾言漫不经心地笑了：“所以呢？如果我不爱她，也要我娶她？”
    顾正余轻叹：“也不是，你如果不要她了，好歹对她做点补偿。”
    不要她了......
    顾言轻笑，到底是谁不要谁？
    “她的译文出版了，书很不错，只是她没什么名气，你帮她做做宣传。”给顾言倒茶，顾正余继续道：“好歹她以前也帮了你，你现在多帮帮她，让她今后的路好走一点，也算是对她的补偿。”
    最后，反倒是他亏欠她了？
    顾言失笑。
    半晌，喝完最后一盏茶，顾言拿起桌上车钥匙道别。
    顾正余挽留：“现在时间还早。”
    掐灭手上的烟头，顾言面无表情道：“你不是要我补偿她么，我回去也许还能送她一程。”
    想到陈宇萱可能还在小区道路上，顾正余没有再说什么。
    顾言走向玄关，袁琴刚好端出果盘从厨房里走出：“怎么就走了？我刚切好水果，吃了些再走吧。”
    “不用了。”
    淡淡道了一声，换鞋，顾言走出别墅。
    ......
    寂静深夜，无人道路，陈宇萱穿高跟鞋缓缓前行，影子在昏黄灯光下尤为狭长单薄。
    脚下高跟鞋是今天刚买的，脚还没适应，没走多久便是磨破一层皮。
    蹲下身脱掉高跟鞋拎在手边，陈宇萱干脆打赤脚走路。
    低头看身上淑女雪纺裙，纯白的布料像雪一样漂亮，这也是她今天买的，因为今天要见他，这件裙子便是穿给他看的，但是......
    想到他在饭桌上那番话，陈宇萱凄清一笑。
    他都没看她一眼吧。
    想到他，眼眶忽而发热，心口似被什么尖锐的东西刺穿，一下又一下。
    没什么大不了的，他跟别人在一起，她也可以尝试接受别的男生，难过只是短暂的过程。
    虽这样想，却仍是难受。
    陈宇萱捶打心口，想让自己好受一些，但一切都是徒劳。
    忽而，一辆白色法拉利停在陈宇萱身旁，和普通私家车不同，这辆车线条优美流畅，干净的车身反射路灯昏黄的光，却透着一股张扬强势气息。
    陈宇萱停下脚步，心内忐忑。
    很快，车窗摇下，车子顶棚自动从前往后缩进，顾言一手搭在此刻敞篷车的车窗上：“上车。”
    语气很淡，听不出情绪。
    收紧手上高跟鞋，陈宇萱没有上车，而是礼貌拒绝：“不用了，没走多远就出小区了。”
    顾言偏头看她，当看到她眼底的湿红，静了两秒，从车里抽出一根烟点上，道：“上车。”
    这次语气柔和不少。
    陈宇萱愣了愣。
    见她仍没有上车，顾言不耐烦：“要我抬你上来？”
    迟疑片刻，陈宇萱上车。
    车子启动。
    因为抽烟，顾言没有关闭敞篷，风迎面而来，耳边全是厚重的风声。
    车子开出小区，路程挺长，但两个人都没有说话。
    偏头看他，那人左手搭在窗架上，右手转动方向盘，而右手腕上带有精致手表，转动方向盘的手干净修长。
    半晌，车子顶棚合上，车子变成密闭空间。
    “你的书，要我帮你宣传？”
    他没有看她，继续开车。
    陈宇萱看向车窗外：“怎么突然想要帮我？”
    想到顾正余之前说的话，顾言似笑非笑：“就当是......补偿。”
    “我不需要你补偿什么。”
    顾言点头：“我也觉得我不需要补偿，虽然我不娶你。”
    我不娶你。
    心猛然刺疼，眼泪猝不及防地滑落。
    以前有段时间，她很庆幸他是她的未婚夫，她把他当成自己的丈夫，给他心，给他身，给他足够多的耐心和温柔，而现在却换来这样的话。
    “嗯，你不必娶我。”
    咬紧嘴唇，陈宇萱闷声回应。
    因为情绪的波动，她的声音听起来很不好。
    车子停在路旁，顾言抽一张纸递过来，陈宇萱没接。
    他的手仍定在半空，像是僵持着什么，两个人都在坚持。
    “擦掉。”
    他在叫她擦眼泪，声音很冷。
    陈宇