不安的吼叫，血腥和杀戮的气息，终于彻底让他醒了过来。

    他睁开了眼睛。

    多少年来，第一次，人间的光线进入他的视野。

    他依靠着一株死去的树木，树干和铁石一样坚硬黝黑，就像已经死了成千上万年，已经在地层下变成了冰冷的化石。在他周围寸草不生，动物和昆虫匍匐在他面前死去，累累白骨和枯叶混合在一起。

    “……萨蒂，”他说，声音从他嘴里发出来，振动的感觉陌生而奇妙。

    他试着动了动。真奇怪，他感到仿佛获得了新生。

    他朝四周看去。是的，大地是空白的。再也没有那令人畏惧的黑影紧紧相随。空气纯净又宁静。

    已经过去多久？自从萨蒂离开他，已经失去了多长时间？

    ……他静静地坐着。唯一的安慰就是他依旧能感到她的温暖和心跳。她在离他很遥远的地方，他不知晓的地方。她刻骨的孤独透过呼吸，透过黑弓，传递给了他。

    他慢慢站了起来。朽烂的衣物和枯叶从他身上掉落下来。他仰起头，树叶间的光芒让他禁不住闭上了眼睛。他还是看到了她飘拂的长发和悲伤的眼眸。

    他心里只有一个想法；他思维里只有一个念头。

    他要去找她。

    二

    那群在河边汲水的女人中，不知是谁首先发现了站在森林边缘的那个男人。

    他沉默地站在菩提树边，黑色长发披到肩后，身上挂着的破烂布条像是衣物的遗迹。他的眼睛颜色如同黎明天空，一言不发地注视着她们。

    有人惊叫起来，水罐子打翻在河边的圆石上。女人们惊呼着聚集在一起，犹如一群惊弓之鸟。

    很多年前罗刹开始横行大地的时候，许多圣地遭到了劫掠。她们的丈夫原本是各地的仙人，迫于无奈躲到了这个林中聚居在一起。他们的生活隐秘而安静，很少被外来的陌生人打扰。而这群女人更是许多年都未曾见过除了丈夫之外的其他男人了。

    “你是什么人！”胆子最大的一个中年女人终于喊出了声。“你来这里做什么？”

    那男人开口了。

    “我来找人。”他说，“曾有一个抱着一把黑弓的女子经过你们这里。”

    女人们面面相觑着。

    “没有这种事。”中年女人厉声说，“这里是仙人们静修的森林。外人没有许可是不能进入的！我们都是女流之辈，不能随便和外来人、特别是男人说话。请你快离开吧！”

    男人没说话，抬起头眯起眼，轻轻嗅了嗅空气。

    “她的气息还留在这里。”他轻声说，“她的确在此逗留了一段时间。我嗅得到。”

    女人们都齐齐打了个寒战。他看起来毫无攻击性，但他嗅空气的那样子太像一头野兽。

    “我们都是大德的仙人之妻，难道还会骗你？”中年女人尖声说，“我们的丈夫很快就要从冥想的地方回来了。你要是不想被诅咒，就快快离开这里吧！”

    那男人低下头，直直地盯着中年女人的眼睛。

    “你说谎。”他说。

    中年女人浑身都僵直了。她也直直地看着那双深而幽暗的眼睛，仿佛受到催眠，她感到恐惧，没法挪开视线。那双眼睛看进了她心底。

    “她来过这里。”那男人说，朝那群女人来回看着，“告诉我发生了什么。”

    女人们都着了魔一样在河边站定着。过了一会，有一个女人小声说：“是的，有个那样的女子来过。那是十多年前的事情了。”

    “她抱着一把黑弓，看起来丢魂落魄。”另一个女人说，她的眼神也在发直。“她恳求我们的丈夫收留她。她说她在罗刹的征伐屠戮里无家可归。我们看到她身上的伤痕，竟然也就信了。她说她会做饭，也会干活，只要我们给她一个容身之地就好。”

    “我们出于同情收留了她。”那个中年女人也开口了。“一开始她的确表现不错，手脚也算勤快。但是我们不久之后就发现她到底是什么货色。”

    男人沉默着望着她们。

    “我们知道了她是谁。我们给她好吃好喝，她却竟然自以为是，不好好听话干活，竟然还跑来向我们诬陷我们的丈夫，说他们想要对她不轨。我们觉得一般女子不可能如此没有廉耻，我们的丈夫也认同这一点，于是通过占卜和征兆知道了她的身份。”中年女人的语调越来越严苛。“原来她早已臭名昭著，难怪会干出那种不要脸的事情来，而且为了骗取我们的同情，她竟对我们撒谎。”

    “我们的丈夫知情后决定立即驱除她，”另一个女人说，她的声音里透出一股不自觉的幸灾乐祸，她拼命想掩盖，可是嘴巴却不顾及她的意愿，依旧在滔滔不绝。“她真是发疯，竟然跑来跟我们求情。她说她没有诬陷仙人，她说真的是无家可归了，请求我们给予她慈悲……”

    另外一个女人哈了一声。“呸！她丈夫犯下滔天大罪时有什么慈悲！”她说，“而她自己竟然还不觉得可耻。”